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В торая мировая война (1939–
1945) длилась более шести лет 

и стала самой кровопролитной в ми­
ровой истории. 80 лет назад она за­
кончилась подписанием 2 сентября 
1945 года на борту американского 
линкора «Миссури» акта о безо­
говорочной капитуляции Японии. 
А прежде свершилось главное: под 
ударами советских войск и солдат 
союзников из США и Великобрита­
нии, которые высадились в Норман­
дии 6 июня 1944 года, пала гитле­
ровская Германия. Над Рейхстагом 
взвился красный флаг, настал День 
Победы  – ​9  мая. Надо помнить: 
именно СССР сначала остановил 
в 1941‑м германский блицкриг, а за­
тем воины Красной армии дошли 
до Берлина, неся свободу от фашиз­
ма и гитлеровского диктата народам 
Европы и не только им.

Цифры говоря т  о   многом. 
Вторая мировая втянула в  себя 
62  государства из  существовав­
ших тогда 74‑х. На фронтах бились 
за годы войны 110 миллионов чело­
век, сражения шли на территориях 
40 государств. Даже сейчас трудно 
сказать со всей точностью, но по­
гибло не менее 70 миллионов чело­
век, из них свыше 27 миллионов – ​
больше других! – ​потерял СССР.

На финише войны США впервые 
в истории применили ядерное ору­
жие: 6 и 9 августа 1945 года были 
сброшены атомные бомбы на япон­
ские города Хиросима и Нагасаки. 
Из-за двух взрывов мгновенно по­
гибли 80 тысяч человек, а к концу 
года число погибших, в том чис­
ле от онкологических заболева­
ний и лучевой болезни, составило 
от 90 до 166 тысяч человек в Хиро­
симе и от 60 до 80 тысяч в Нагаса­
ки. При этом общепризнано, что 
значимой военной необходимости 
бомбить мирные города не было. 
А вот ядерный ящик был открыт…

Есть разные подходы к  оценке 
причин и итогов войны, появляет­
ся немало лжи и искажений, но не­
возможно оспорить, что Вторая 
мировая сопровождалась холоко­
стом и геноцидом целых народов 
со стороны Германии, стремлением 
рейха превратить, например, славян 
в подневольных рабов, уничтоже­
нием десятков тысяч городов и сел, 
страданиями миллионов и миллио­
нов людей на многих континентах. 
Материальные потери достигали 
60–70% национального дохода уча­
ствовавших в  битвах государств. 
По совокупности всего этого фа­
шистская и  нацистская идеоло­
гии были признаны преступными 
на Нюрнбергском процессе и за­
прещены, а главные военные пре­
ступники казнены. Казалось, соз­
даны предпосылки, чтобы подобная 
мировая трагедия больше не  по­
вторилась. Тем более что на основе 
антигитлеровской коалиции была 
учреждена Организация Объеди­
ненных Наций для предотвращения 
мировых войн в будущем, решения 
возникающих сложных вопросов, 
гармонизации мирового развития.

«Наш советский народ не жалел 
сил и труда во имя победы, – ​гово­
рил 2 сентября 1945 года генера­
лиссимус Иосиф Сталин в  обра­
щении к соотечественникам. – ​Мы 
пережили тяжелые годы. Но теперь 
каждый из нас может сказать: мы 
победили. Отныне мы можем счи­
тать нашу отчизну избавленной 
от  угрозы немецкого нашествия 
на западе и японского нашествия 
на востоке. Наступил долгождан­
ный мир для народов всего мира».

Да, мир тогда наступил, но угроза 
испепеляющей войны со временем 
появилась вновь, и сейчас она все 
сильнее. Именно поэтому наш об­
щий долг – ​не допустить ее.

РУССКАЯ МЫСЛЬ 
№168/7–8(5039) 

ИЮЛЬ – АВГУСТ 2025
РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ: 

Анатолий Адамишин  
Митрополит Антоний 

Ренэ Герра 
Александр Трубецкой 
Дмитрий Шаховской  

Петр Шереметев  
Сергей Ястржембский
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР 

Кирилл Привалов 
kp@russianmind.com
ОТВЕТСТВЕННЫЙ  

и ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР 
Карина Энфенджян  

karina@russianmind.com
РЕДАКТОР ИСТОРИЧЕСКОГО ОТДЕЛА 

Вячеслав Катамидзе
ДИРЕКТОР ПО РАЗВИТИЮ 

Александр Машкин 
am@russianmind.com

КРЕАТИВНЫЙ ПРОДЮСЕР 
Василий Григорьев 

cp@russianmind.com
ДИЗАЙН 

Роман Малофеев 
design@russianmind.com

ПЕРЕВОДЧИКИ 
Лилия Сергеева, Дмитрий Лапа

ПО ВОПРОСАМ 
РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ: 

sales@russianmind.com
РАСПРОСТРАНЕНИЕ: 

distribution@russianmind.com
ПОДПИСКА: 

subscription@russianmind.com
АДРЕС РЕДАКЦИИ: 

Улица Юрия Гагарина 231, 11073, 
Белград, Сербия

ОБЛОЖКА: 
Коллаж на тему окончания  

Второй мировой войны  

ПРИ ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА БЫЛИ 
ИСПОЛЬЗОВАНЫ СЛЕДУЮЩИЕ 

ИСТОЧНИКИ: 
wikireading.ru, zvezdaweekly.ru, mk.ru, proza.ru, vz.ru, 

redstar.ru, topwar.ru, regnum.ru, kp.ru; 
фото: wikimedia.org/wikipedia/commons, 

commons.wikimedia.org

Редакция не несет ответственности за достовер­
ность информации, опубликованной в сообщениях 
информационных агентств, рекламных материалах 

и объявлениях. Редакция не имеет возможности 
вступать в переписку и не возвращает рукописи 

и иллюстрации. Редакция не предоставляет справоч­
ной информации. Перепечатка материалов из жур­
нала «Русская мысль» – только по согласованию 

с редакцией. О случаях отсутствия в продаже журна­
ла «Русская мысль», нарушениях сроков доставки 

и других недостатках в нашей работе сообщайте  
по номеру +44 (0) 203 205 0041 

или пишите на e-mail: rmoffice@russianmind.com 
ТИРАЖ: 7000 ЭКЗ.

ОТ РЕДАКЦИИ 

ПОМНИТЬ. И МИР ЗАЩИТИТЬ

Памятник советским воинам, освободившим Курильские острова в 1945 году. Петропавловск-Камчатский. Россия

Издательский дом «Русская мысль» выражает благодарность 
Фонду поддержки и защиты прав соотечественников, прожи­
вающих за рубежом, за оказание поддержки и финансового содей­
ствия в выпуске специального номера журнала «Русская мысль», 
посвященного 80-летию окончания Второй мировой войны.



Русская мысль – ИЮЛЬ - АВГУСТ 2025  54  Русская мысль – ИЮЛЬ - АВГУСТ 2025

ТЕМА НОМЕРА
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ПОТСДАМСКОЙ 
КОНФЕРЕНЦИИ

Потсдамская конференция оказа-
лась последней в цепи совещаний 
глав государств антигитлеровской 
коалиции.

26 НА СОПКАХ 
МАНЬЧЖУРИИ

Наступательная операция на Даль-
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Под Актом о  безоговорочной ка-
питуляции Японии стоит подпись 
генерал-лейтенанта Кузьмы Нико-
лаевича Деревянко, представляв-
шего советскую сторону.
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И «ДАУНФОЛ»

Оценки возможных потерь при 
осуществлении двухступенчатой 
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СОДЕРЖАНИЕ

62 ХРОНИКА 
ПОБЕДЫ

Кампания советских войск на Даль-
нем Востоке в  августе  – ​сентябре 
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СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

70 ОНИ СРАЖАЛИСЬ 
ЗА РОДИНУ
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7  января 1904  года вместе с  груп-
пой других журналистов Джек 
Лондон отплыл из Сан-Франциско 
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Церковные праздники конца лета.
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НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ
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периода войны, включая капиту‑
ляцию Японии.

Относительно самой капитуля‑
ции мнения авторов всех этих ста‑
тей разделились на три группы: ав‑
торы первой группы считают, что 
ядерные удары ВВС США по горо‑
дам Хиросима и Нагасаки решили 
судьбу империалистической Япо‑
нии: дальнейшее сопротивление 
было просто бесполезным.

Вторую группу составляют в ос‑
новном русские и китайские исто‑
рики, которые считают мощным 
завершающим аккордом Второй 
мировой войны разгром японской 
850‑тысячной Квантунской армии 
советскими войсками, в результате 
чего был практически уничтожен 
стратегический резерв японских во‑
оруженных сил и японские остро‑
ва лишились эффективной берего‑
вой защиты.

Наиболее многочисленную груп‑
пу историков составляют те, кто, 
учитывая оба изложенных факто‑
ра, приходят к выводу, что Япония 
с самого начала не имела никаких 
шансов на успех в этой войне, по‑
тому что ее важнейшим против‑
ником стали США, обладавшие 
на тот момент гигантским военно-
промышленным потенциалом, 
огромным авианосным флотом 
и судостроительными возможно‑
стями, с которыми не могли срав‑
ниться все страны Азии.

Прежде чем начать повествова‑
ние о том, как США после Перл-
Харбора, а советские войска после 
вступления в войну против Япо‑
нии в 1945 году противоборство‑
вали с японской военной машиной, 
скажем несколько слов о том, что 
из  себя представляла в  то  время 
Страна восходящего солнца.

В  Японии существовал режим, 
получивший название «японско‑
го милитаризма». Его идеологи‑
ческой основой являлись все воз‑
растающая роль военных в жизни 
общества и  поклонение военной 
силе. По  су ти, военные стали 

особым привилегированным клас‑
сом в стране уже в конце XIX века, 
а с начала ХХ-го и до самого окон‑
чания Второй мировой войны этот 
класс доминировал в общественно-
политической жизни, опреде‑
ляя главные направления разви‑
тия не  только вооруженных сил, 
но и японского общества в целом.

При этом японский милитаризм 
был особого рода. То была смесь 
политики японо-центричного раз‑
вития во всей Юго-Восточной Азии 
и  возвеличивания боевого духа 
японского народа с  основными 
требованиями самурайского кода. 
Читатель легко догадается: то был 
агрессивный шовинизм. Соответ‑
ственно историки считают, что 
внешняя политика японского го‑
сударства была околофашистской.

К этому надо добавить, что с по‑
следней четверти XIX  века все 
больше возрастала роль синтоист‑
ского духовенства. Синтоизм, или 
«путь богов», – ​это традиционная 
японская религия, корни которой 
уходят в древние анимистические 
верования японцев, основанные 
на почитании множества божеств, 
называемых «ками», а также духов 
природы. Синтоизм был провоз‑
глашен государственным культом, 
обязательным для всех японцев, 
и  главным объектом культа был 
император.

Если учесть, что синтоизм был 
связан и даже в какой‑то степени 
переплетен с культурой морально-
этического кодекса самураев «бу‑
сидо», где дисциплинированность 
и подчинение начальству считались 
благом, неудивительно, что этот 
сплав воззрений вылился в итоге 
в  идейно-политическую концеп‑
цию, которую ни  один японец 
не мог оспаривать: японская нация 
и ее культура уникальны, Япония 
стоит намного выше, чем страны, 
не достигшие такого уровня разви‑
тия. Следовательно, Япония имеет 
право владычествовать – ​и не толь‑
ко в своем регионе!

Историки отмечают, что япон‑
ский милитаризм не сформировал‑
ся в результате государственного 
переворота и  не  сопровождался 
существенной перестройкой го‑
сударственного аппарата; он стал 
следствием эволюции политической 
культуры страны. Но нет сомнений 
в том, что его усиление происходи‑
ло особенно быстро в 1920–1930‑е 
годы под влиянием националисти‑
ческой и  фашистской идеологии 
европейских стран, прежде всего 
Германии и Италии.

Опыт боевых действий на Тихо‑
океанском театре уже с  первого 
дня показал, что, несмотря на тя‑
желейшие потери, понесенные 
флотом США в  ходе атаки япон‑
ских сил на Перл-Харбор, военно-
технические средства американ‑
цев, судя по  всему, были лучше, 
чем японские.

Тихий океан считался амери‑
канцами зоной не только страте‑
гических, но  и  государственных 
интересов, и  в  этом плане борь‑
ба с  Японией была в  ходе всей 
Второй мировой войны приори‑
тетным направлением в  военно-
политических акциях Соединен‑
ных Штатов.

На  то  чтобы подвести милита‑
ристскую Японию к окончательно‑
му поражению, были направлены 
усилия США на протяжении всех 
лет войны на Тихом океане. И по‑
нятно, почему. Япония была их 
единственным соперником во всем 
Тихоокеанском бассейне, к тому же 
самым опасным, потому что имела 
опыт вооруженной борьбы в Ки‑
тае, Корее и в других странах Юго-
Восточной Азии.

Если оценивать шансы Японии 
на  победу в  этом единоборстве, 
то их у Японии не было даже по‑
сле Перл-Харбора. Военно-морские 
силы США могли действовать 
вблизи и вокруг японских остро‑
вов, нарушать японские морские 
коммуникации и  наносить уда‑
ры по  тихоокеанским островам, 

П о  подсчетам специалистов 
по истории Второй мировой 

войны, к 80‑летию исторической 
победы союзников над Германией 

и ее сателлитами в ведущих сред‑
с т ва х  массовой информации 
20 крупнейших стран мира по‑
явилось более 12  тысяч статей, 

посвященных последнему перио
ду войны и  ее итогам. И  в  каж‑
дой из  них детально обсужда‑
л ись событ ия завершающего 

ИСТОРИЯ: ОКОНЧАНИЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

ПОСЛЕДНИЙ АККОРД 
В САМОЙ СТРАШНОЙ 

ИЗ ВОЙН
Стратегические решения советских генералов, разгромивших самую мощную армию в мире 

за четыре года, обеспечили победу и над Квантунской армией, но всего за полторы недели

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ

У. Черчилль (28 июля его заменит К. Эттли), Г. Трумэн и И. Сталин в дни Потсдамской конференции. 25 июля 1945
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на которых находились японские 
базы и гарнизоны; что же касает‑
ся континентальной части США, 
то  после Перл-Харбора она ста‑
ла практически недостижима для 
японских ВМС и ВВС.

Но  у  трагедии Перл-Харбора 
была и другая сторона: она вызва‑
ла в США мощную волну патрио
тизма, ненависть к  коварному, 
вероломному врагу. В стане гит‑
леровских союзников пожимали 
плечами: там считали, что поте‑
ри американского флота не  так 
уж  и  велики. Японцы потопили 
пять линкоров из семнадцати (три 
потом удалось вернуть в строй), 
а  всего было потоплено или по‑
вреждено 18 из 90 судов, стоявших 
в гавани. Погибло 2402 офицера 
и  матроса флота, была уничто‑
жена почти вся авиация военной 
базы, все ангары и склады оружия 
и топлива.

Впрочем, американцы быстро 
компенсировали потери во флоте. 
Уже к середине Второй мировой 

войны Соединенные Штаты об‑
ладали таким судостроительным 
потенциалом, что были способны 
спускать на воду по два и даже три 
военных корабля основных классов, 
от авианосцев до подводных лодок, 
каждый день!

Получается, что японцы своим 
ударом в «Жемчужной бухте» обе‑
спечили рождение военно-морской 
супердержавы, обладающей беспри‑
мерной боевой мощью. Эти корабли, 
возможно, далеко не сразу вступи‑
ли в сражения с японскими ВМС, 
но Японией война уже была в прин‑
ципе проиграна. К исходу 1942 года 
это было ясно всему миру.

Общее соотношение сил ВВС 
и  ВМС США и  Японии все уве‑
личивалось в пользу американцев: 
если к началу 1942 года оно коле‑
балось в пропорции от 1:4 до 1:5, 
то в последний период войны уже 
достигло 1:11!

В 1944 году американцы выбили 
японские войска из Филиппин. Это 
означало, что Япония осталась без 

поставок нефти и, следовательно, 
уже этим была обречена на тяжкое 
поражение.

Города Японии с  каждым днем 
становились все более обширными 
пепелищами: Токио, Осака, Нагоя 
и Кобе были практически сметены 
с лица земли. Самой страшной была 
бомбардировка Токио, совершен‑
ная в ночь с 9 на 10 марта 1945 года. 
Более 300 самолетов Б‑29 сбросили 
на Токио 1700 зажигательных бомб. 
Огнем было охвачено свыше 40 ква‑
дратных километров города, погиб‑
ло более 100 тысяч человек.

Потери в  вооруженных силах 
Японии к 1945 году были примерно 
в десять раз выше, чем у их против‑
ников. К этому времени Япония по‑
теряла в вооруженной борьбе около 
двух миллионов своих военнослу‑
жащих на море и на суше, и потери 
продолжали расти.

Не менее сложной для Японии 
была обстановка в  Маньчжурии, 
где на разгром японской Квантун‑
ской армии выдвигались совет‑
ские дивизии.

В апреле 1941 года, до войны с фа‑
шистской Германией, был заключен 
советско-японский пакт о нейтра‑
литете, который несколько снизил 
напряженность в отношениях между 
Японией и СССР, существовавшую 
со времен Русско-японской войны 
1904–1905 годов и японской интер‑
венции на Дальнем Востоке во вре‑
мена Гражданской войны.

Одновременно с  подготовкой 
удара по англо-американским вой
скам на  Тихом океане, японское 
командование разрабатывало план 
боевых действий и против Совет‑
ского Союза под кодовым названи‑
ем «Кантокуэн» (особые маневры 
Квантунской армии). План этот был 
составлен на случай, если СССР, по‑
сле японского нападения на амери‑
канский флот, сразу же согласит‑
ся на некий союз с США против 
Японии. Но тут Берлин дал понять 
Токио, что готовится к  массиро‑
ванному нападению на  западные 

территории Советского Союза, так 
что Японии боятся нечего.

Советская разведка доносила, 
однако, что по  мере расширения 
боевых действий на  Тихоокеан‑
ском театре и в случае успешных 
действий против американских 
ВМС на юге и юго-востоке Тихого 
океана японские силы в Маньчжу‑
рии будут значительно увеличены 
и Япония будет готова оказать по‑
мощь Германии в разгроме Совет‑
ского Союза. Сообщения такого 
рода приходили в Москву до конца 
1942 года, а это значило, что опас‑
ность вступления Японии в войну 
против СССР на его дальневосточ‑
ных границах сохранялась. Это за‑
ставляло советское правительство 
держать на Дальнем Востоке значи‑
тельные силы. Однако победонос‑
ное наступление Красной армии 
в Европе развивалось так быстро, 
что обстановка на Дальнем Востоке 
беспокоила Кремль все меньше.

У США и Великобритании, союз‑
ников СССР по антигитлеровской 
коалиции, наиважнейшей, насущ‑
ной задачей оставался окончатель‑
ный разгром Японии. На  Ялтин‑
ской встрече руководителей трех 
великих держав в феврале 1945 года 
Иосиф Сталин, Франклин Рузвельт 
и  Уинстон Черчилль подписали 
следующее секретное соглашение 
по вопросам Дальнего Востока.

Ялтинское секретное 
соглашение трех великих 

держав по вопросам 
Дальнего Востока. 
11 февраля 1945 г.

Руководители Трех Великих Дер-
жав – ​Советского Союза, Соединен-
ных Штатов Америки и Великобри-
тании – ​согласились в том, что через 
два-три месяца после капитуляции 
Германии и окончания войны в Евро-
пе Советский Союз вступит в войну 
против Японии на стороне Союзни-
ков при условии:

1. сохранения status quo Внешней 
Монголии (Монгольской Народной 
Республики);

2.  восстановления принадле-
жавших России прав, нарушенных 
вероломным нападением Японии 
в 1904 г., а именно:

a) возвращения Советскому Союзу 
южной части о. Сахалина и всех при-
легающих к ней островов;

б)  интернационализации тор-
гового порта Дайрена с обеспече
нием преимущественных интересов 

Советского Союза в  этом порту 
и восстановления аренды на Порт-
Артур как на  военно-морскую 
базу СССР;

в)  совместной эксплуатации 
Китайско-Восточной железной до-
роги и Южно-Маньчжурской желез-
ной дороги, дающей выход на Дайрен, 
на началах организации смешанного 
Советско-Китайского Общества 
с обеспечением преимущественных 
интересов Советского Союза, при 
этом имеется в  виду, что Китай 

Скульптура «Мать Хиросима», созданная в 1958 году Ансельмом Треезе. 

Площадь Плац фон Хиросима в Дортмунде (Северный Рейн-Вестфалия, 

Германия)

Моряки-десантники Тихоокеанского флота водружают флаг над Порт-

Артуром. 25 августа 1945
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сохраняет в  Маньчжурии полный 
суверенитет;

3. передачи Советскому Союзу Ку-
рильских островов.

Предполагается, что соглаше-
ние относительно Внешней Мон-
голии и  вышеупомянутых портов 
и  железных дорог потребует со-
гласия  генералиссимуса Чан Кай-
ши. По совету маршала И. В. Ста-
лина,  Президент примет меры 
к тому, чтобы было получено та-
кое согласие.

Главы Правительств трех великих 
держав согласились в том, что эти 
претензии Советского Союза долж-
ны быть безусловно удовлетворены 
после победы над Японией.

Со своей стороны Советский Союз 
выражает готовность заключить 
с Национальным Китайским Пра-
вительством пакт о дружбе и союзе 
между СССР и Китаем для оказания 
ему помощи своими вооруженными 
силами в целях освобождения Китая 
от японского ига.

1945 года, 11 февраля
Иосиф Сталин
Франклин Рузвельт
Уинстон Черчилль

Верное союзническому долгу, 
правительство СССР денонсиро‑
вало 5 апреля 1945 года советско-
японский договор о нейтралите‑
те. 8 августа 1945 года в Москве 

советское правительство передало 
японскому послу заявление, в ко‑
тором говорилось, что в связи с от‑
казом Японии прекратить военные 
действия против США, Велико‑
британии и Китая Советский Союз 
с 9 августа 1945 года считает себя 
в состоянии войны с Японией.

Скажем прямо, перед советскими 
войсками стояла непростая задача. 
К  лету 1945  года японцы имели 
в Маньчжурии 17 укрепрайонов, 
4,5 тыс. дотов и дзотов, многочис‑
ленные аэродромы и посадочные 
площадки. В Квантунской армии 
числилось около миллиона личного 
состава, 1150 танков, более полу‑
тора тысяч самолетов, примерно 

6,5 тысяч орудий разных калибров. 
Чтобы преодолеть их сопротивле‑
ние и прорваться сквозь массивные 
укрепления, нужны были смелые 
и хорошо подготовленные воины. 
И таких в Красной армии после взя‑
тия Берлина было много.

К началу войны на Дальнем Вос‑
токе советское командование пе‑
ребросило туда силы, освободив‑
шиеся на Западе после победы над 
фашистской Германией. Общая 
численность советской группиров‑
ки, созданной на  Дальневосточ‑
ном театре военных действий, до‑
стигла к началу августа 1945 года 
1,7  млн человек, 30  тыс. орудий 
и  минометов, 5,2  тыс. танков, 

более 5 тыс. самолетов, 93 корабля. 
В июле 1945 года было образовано 
Главное командование советскими 
войсками на Дальнем Востоке, его 
возглавил маршал Советского Сою
за Александр Василевский, бывший 
начальник Генерального штаба со‑
ветских вооруженных сил.

Маньчжурская операция началась 
9 августа 1945 года, в 00:00 по за‑
байкальскому времени. Наступле‑
ние Красной армии в Маньчжурии 
велось на всех направлениях прак‑
тически одновременно.

Несколько слов о театре военных 
действий. Площадь Маньчжурии 
в полтора раза больше, чем площадь 
всей Западной Европы. Но Красная 
армия 1945 года была во много раз 
сильнее, чем Квантунская армия. 
И союзники Гитлера, и союзники 
СССР знали, что более боеспо‑
собной и  более опытной армии 
в 1945 году в мире не было. И такти‑
ка подразделений, и стратегические 
решения советских генералов, раз‑
громивших самую мощную армию 
в мире за четыре года, обеспечили 
победу и над Квантунской армией – ​
но всего за полторы недели! В этой 
войне было применено все: стреми‑
тельные прорывы танковых и меха‑
низированных частей через гори‑
стую местность и пустыни, выброс 
парашютных десантов на аэродро‑
мы противника, глубокие охваты 
вражеских позиций и выдвижения 
разведывательных подразделений 
в глубокий тыл противника, кото‑
рые буквально шокировали япон‑
ских солдат.

Правда,  будем объективны: 
японская армия ожидала русских 
солдат, идущих в штыковые атаки, 
как в 1904 году, а встретилась с не‑
сгибаемой, хорошо вооруженной 
силой. А у пехотинцев Квантун‑
ской армии не  было автоматов, 
противотанковых ружей, не было 
достаточного количества сред‑
них танков, артиллерии тяжелых 
калибров: самой тяжелой у  них 
была 75‑миллиметровая пушка. 

Красная армия имела абсолютное 
превосходство в воздухе и на море. 
Но  сражения были, и  довольно 
тяжелые! Безвозвратные потери 
в операции составили 12 тыс. со‑
ветских воинов. Много было ране‑
ных, а также больных.

Советское  наступление окон‑
чательно разрушило даже самые 
робкие надежды Японии на про‑
должение войны и  приемлемый 
мирный договор.

Напомним, что именно 9 августа, 
когда советские войска пошли в на‑
ступление, американцы сбросили 
атомную бомбу на Нагасаки. К све‑
дению читателей, немало жителей 
современной Японии убеждено, 
что атомные бомбы на них сброси‑
ли русские…

Не менее организованно и чет‑
ко  б ы л и  п р о в еде н ы  Юж н о -
Сахалинская и Курильская опера‑
ции. Чтобы взять остров Шумшу, 
советским морским десантникам 
потребовалось всего пять дней. 
А остров Иводзиму 100 тысяч аме‑
риканцев отвоевывали у японцев 
больше месяца и потеряли при этом 
без малого семь тысяч бойцов!

Августовские события 1945 года 
были для Японии, как считал амери‑
канский генерал Макартур, «при‑
мерно такими же эмоциональны‑
ми потрясениями, как аттракцион 
“американские горки” для провин‑
циальной монахини».

10 августа Япония официально 
заявила о готовности принять Пот‑
сдамские условия капитуляции, – ​
правда, с оговоркой относительно 
сохранения структуры император‑
ской власти в  стране. 11  августа 
США отвергли японскую поправку, 
настаивая на формуле Потсдамской 
конференции. 2 сентября Япония 
подписала Акт о безоговорочной 
капитуляции.

Этим актом, ставшим последним 
аккордом в  героической борьбе 
против милитаристской Япо‑
нии, и  завершилась Вторая ми‑
ровая война.

Памятник советским воинам в Харбине
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В торая мировая война имела бес-
прецедентный масштаб. Начав-

шаяся как германско-польская, она 
постепенно вовлекла в свою орби-
ту 61 государство, 80% населения 
земного шара и продолжалась бо-
лее шести лет. За 80 лет, прошедших 

после ее окончания, добросовест-
ные историки из разных стран опу-
бликовали много интересных книг 
и статей, основанных на большом 
количестве различных источников. 
Государственные деятели и полити-
ки не могут сетовать на то, что им 

негде узнать правду о предвоенном 
и военном времени и сделать выво-
ды на будущее. Было бы желание…

«Не мир, а перемирие 
лет на двадцать»

Так какие  же причины Второй 
мировой войны называют исто-
рики? Отвечая на  этот вопрос, 
доктор исторических наук Олег 
Ржешевский сделал важное заме-
чание: «Движущие силы политики 
государств и их коалиций, которые 
привели в ХХ веке к двум мировым 
войнам, связаны с  воздействием 
и  столкновением геополитиче-
ских, экономических, собственно 
военных (агрессивных или оборо-
нительных) целей великих держав, 
с противоборством идеологий и ци-
вилизаций. Возникновение не толь-
ко мировых, но и малых войн, – ​это 
всегда исторический процесс, сво-
ими корнями уходящий в близкое 
или далекое прошлое».

Истоки и  причины трагедии 
1939 года надо искать в результатах 
Первой мировой войны и полити-
ке ведущих государств в межвоен-
ный период, начиная с Версальско-
го мирного договора от 28 июня 
1919 года. Ознакомившись с ним, 
Верховный главнокомандующий 
союзными войсками во Франции 
в Первой мировой войне маршал 
Фердинанд Фош, в железнодорож-
ном вагоне которого 11  ноября 
1918  года было подписано Ком-
пьенское перемирие, произнес про-
роческие слова: «Это не мир, а пе-
ремирие лет на двадцать». В стане 

ИСТОРИЯ: ОКОНЧАНИЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

ТРАГЕДИЯ 1939–1945 ГОДОВ
В 1945 году никем не ставился под сомнение тот факт, 

что Советский Союз внес решающий вклад в разгром гитлеровской Германии и ее сателлитов

ОЛЕГ НАЗАРОВ, 
обозреватель журнала «Историк», доктор исторических наук

Уильям Орпе. «Подписание Версальского мирного договора в Зеркальном 

зале Версальского дворца. 28 июня 1919 года»

победителей Фош был не  един-
ственным, кто не верил в долгий 
мир. В 1922‑м французский поли-
тик Эдуард Эррио предрек войну 
через 15 лет.

Для тревожных опасений были 
веские основания. Геополитиче-
ским результатом Первой миро-
вой стал распад четырех империй 
и возникновение на их месте новых 
государств. Устанавливая границы 
между ними, победившие в войне 
Великобритания и  Франция дей-
ствовали по своему усмотрению. 
Результатом деятельности Лондона 
и Парижа были недовольны мно-
гие страны, у которых появились 
территориальные претензии друг 
к  другу. Ярким примером была 
Польша, более столетия отсутство-
вавшая на политической карте Ев-
ропы. Появившись на ней в ноябре 
1918 года, она сразу же стала предъ-
являть претензии соседям.

Противоречий хватало и в стане 
победителей – ​на Балканах, Ближ-
нем Востоке и в отношении к Гер-
мании. США, подписав Версаль-
ский договор, не ратифицировали 
его. Позже многомиллиардные аме-
риканские займы помогли восста-
новлению военно-промышленного 
потенциала Германии.

Послевоенная политическая кар-
та Европы напоминала усеянное 
минами поле. Борьба за  восста-
новление утраченных территорий 
и сфер влияния одними странами 
и  защита другими приобретен-
ных ими территорий не заставила 
себя ждать. Во многом именно она 
определяла характер международ-
ных отношений в межвоенный пе
риод и в итоге привела к новой ми-
ровой войне.

Этому способствовало тяже-
лое экономическое положение 
большинства стран. «Новое госу-
дарственное размежевание пол
ностью разрушило экономические 
связи в Центральной и Восточной 
Европе <…> Часто политически 
неприязненные друг другу новые 

малые государства остро соперни-
чали и в экономической области, 
полностью сосредоточившись 
на  собственных хозяйственных 
трудностях и не пытаясь их компен-
сировать совместными усилиями. 
Самоопределение породило эконо-
мический раскол, преодолеть кото-
рый европейские страны не могли, 
что создавало постоянную неустой-
чивость экономической ситуации 
в Старом Свете», – ​отметил бело-
русский историк Вениамин Космач.

Германская угроза

На  этом историческом фоне 
в Европе расцвели итальянский фа-
шизм, германский нацизм и автори-
тарные режимы в целом ряде стран. 
Их возникновение нельзя назвать 
случайным. «Версальская система 
оказалась неспособной выполнить 
свою непосредственную задачу – ​
держать в узде побежденные стра-
ны. Антанта сплотила вокруг себя 
побежденных и вызвала их нена-
висть. Поражение Германии в вой
не усилило несоответствие между 
высоким уровнем экономического 
развития страны и слабостью ее по-
зиций на мировых рынках, в сфе-
рах приложения капитала. Главная 
причина Первой мировой войны – ​
борьба Германии за рынки сбыта, 
источники сырья и сферы приложе-
ния капитала – ​не была устранена, 
а лишь временно приглушена и не-
избежно должна была через некото-
рое время обостриться еще больше. 
Ни попытка подорвать германскую 
экономику путем репараций, ни ли-
шение Германии массовой армии 
не предотвратили реваншистской 
войны. Германские правящие круги 
начали думать о реванше сразу же 
после подписания перемирия. 
С другой стороны, разногласия сре-
ди держав Антанты не позволили 
создать прочные гарантии против 
немецкого реванша. Этому способ-
ствовало и стремление сохранить 

германский милитаризм как анти-
советский таран», – ​справедливо 
отмечал молдавский историк и по-
литолог Сергей Назария.

Уже в  конце 1920‑х годов свои 
надежды на  реванш германские 
правящие круги стали связы-
вать с НСДАП Адольфа Гитлера. 
И до прихода к власти, и став фю-
рером Третьего рейха о многих сво-
их геополитических целях Гитлер 
заявлял открыто. Он требовал сбро-
сить с Германии «цепи Версаля», 
восстановить военный потенциал 
страны и начать «собирание немец-
ких земель». 

4  февраля 1938  года, назначив 
Йоахима фон Риббентропа мини-
стром иностранных дел, Гитлер по-
ручил ему дипломатическим путем 
добиться присоединения к Третье-
му рейху Австрии, Судет, Мемеля 
(Клайпеды) и Данцига. То, что это 
была программа-минимум, фюрер 
дал понять 20 февраля. Выступая 
в рейхстаге, он заявил об особых 
правах Германии на охрану живших 
в  других государствах немецких 
меньшинств. Таковых он насчитал 
в  Австрии 6,5  млн, в  Чехослова-
кии – ​3,5 млн, в Польше – ​1150 тыс., 
во Франции (Эльзас-Лотарингии) – ​
1,5  млн, в  Швейцарии  – ​2,9  млн, 
в Румынии – ​800 тыс., в Югосла-
вии – ​700 тыс., в Данциге – ​350 тыс., 
в  Венгрии  – ​350  тыс., в  Южном 
Тироле  – ​240  тыс., в  Бельгии  – ​
100  тыс., в  Мемеле  – ​140  тыс., 
в СССР – ​200 тыс. человек.

Опорой экспансионистской по-
литики гитлеровского режима стал 
крупный немецкий бизнес. Летом 
1933  года был создан Генераль-
ный совет германского хозяйства. 
В него вошли хозяева германской 
экономики: отец Густав и сын Аль-
фрид Крупп фон Болен унд Гальбах, 
Фриц Тиссен, Альберт Феглер, Карл 
Бош. После назначения Гитлера 
рейхсканцлером олигархи, надеясь 
на выгоду сотрудничества с наци-
стами, продолжали жертвовать им 
значительные суммы.



Русская мысль – ИЮЛЬ - АВГУСТ 2025  1514  Русская мысль – ИЮЛЬ - АВГУСТ 2025

Накануне 80‑летия окончания 
войны руководители 49 компаний 
в  обнародованном германской 
прессой совместном заявлении 
(его подписали Adidas, Bayer, Bosch, 
BMW, Deutsche Bahn, DHL, Henkel, 
Hugo Boss, Lufthansa, Mercedes 
Benz, Porsche, Rheinmetall, Siemens, 
Uniper, Volkswagen и др.) призна-
ли: «Приход к  власти национал-
социалистов в 1933 году был бы не-
возможен без провала тогдашних 
ответственных лиц в политике, ар-
мии, судебной системе и экономике. 
Немецкие компании способство-
вали укреплению власти национал-
социалистов. Преследуя собствен-
ные выгоды, многие фирмы и  их 
представители были вовлечены 
в этот процесс».

И это еще мягко сказано. Член 
правления «ИГ Фарбен» Отто Ам-
броз признал: «Дружба с СС при-
носит самые благоприятные пло-
ды». В годы войны концерн получал 
узников концлагерей в качестве де-
шевой рабочей силы и использовал 
их для медицинских опытов, прово-
димых эсэсовскими врачами в лабо-
раториях «ИГ Фарбен».

Людоедские планы 
Германии

То, что ограничиваться воссоеди
нением разделенного немецкого 
народа в составе единой Германии 
Гитлер не собирался, также было 
хорошо известно. Идею завоева-
ния Германией «жизненного про-
странства» для немцев на Востоке 
Европы он провозгласил в  книге 
«Майн кампф» («Моя борьба»). 
Реализация захватнических пла-
нов неизбежно вела к  военному 
столкновению с Советским Сою
зом. Дополнительной остроты до-
бавляла непримиримая борьба гит-
леровской Германии и сталинского 
СССР в области идеологий.

Поскольку агрессивный курс 
Гитлера нес угрозу целому ряду 

европейских государств, Москва 
инициировала политику «коллек-
тивной безопасности».

«В 1930‑е годы СССР пытался 
создать антинацистскую коали-
цию, чтобы с  ее помощью сдер-
живать Германию до последнего, 
а если это не удастся, то победить 
ее на поле боя. Литвинов откры-
то говорил, что такую коалицию 
Советский Союз не сможет сфор-
мировать в одиночку. Он нуждал-
ся в поддержке западных держав: 
Соединенных Штатов, Франции, 
Великобритании, даже фашист-
ской Италии. Но эти страны, одна 
за  другой, отказали Советскому 
Союзу <…> К лету 1936 года все 
советские усилия, направленные 
на заключение пактов о взаимопо-
мощи, пошли прахом, и Советский 
Союз оказался в изоляции. Повто-
рю еще раз: союза с Москвой про-
тив нацистской Германии не желала 
ни одна страна; все вышеперечис-
ленные европейские государства, 
включая Чехословакию, вели пере-
говоры с Берлином, надеясь отве-
сти от себя прожорливого хищни-
ка», – ​констатировал канадский 
историк Майкл Джабара Карлей.

В результате «прожорливый хищ-
ник» проглотил Австрию, Чехос-
ловакию и Клайпеду, а потом раз-
громил Польшу, Францию, Бельгию, 
Люксембург, Нидерланды, Данию, 
Норвегию, Югославию и Грецию. 
В 1940 году Берлин начал подго-
товку к нападению на Советский 
Союз. К войне толкала и проблема 
обеспечения страны зерном, с ко-
торой опять столкнулась Германия. 
Решить ее нацисты планировали 
за  счет Украины и  черноземной 
полосы РСФСР, что шло в  русле 
стратегических планов Гитлера 
по  завоеванию жизненного про-
странства. Все зерно, поступавшее 
в  нечерноземную полосу России 
и  на  Северо-Запад страны, нем-
цы планировали перенаправить 
на  снабжение вермахта и  Герма-
нии. В  нечерноземной полосе, 

на Северо-Западе России, в Москве 
и Ленинграде неизбежно должен 
был возникнуть чудовищный го-
лод. Таким образом, немцы заранее 
планировали уничтожение десят-
ков миллионов советских граждан. 
Способных оказывать сопротив-
ление гитлеровцы собирались сра-
зу же уничтожить, трудоспособную 
часть населения – ​превратить в ра-
бов, а остальных изгнать за Урал.

Срыв германского 
блицкрига

22 июня 1941 года на террито-
рию Советского Союза вторглась 
самая сильная и имевшая опыт бое
вых действий армия мира. Следом 
за  Германией войну СССР объ-
явили Италия, Румыния, Словакия, 
Финляндия, Венгрия, Румыния 
и Норвегия. На стороне Гитлера 
сражались соединения и части кол-
лаборационистов из Албании, Бель-
гии, Дании, Испании, Люксембурга, 
Нидерландов, Норвегии, Польши, 
Сербии, Франции, Хорватии, Чехии 
и Швеции. Суровым летом 1941‑го 
перед советским народом встала 
угроза быть уничтоженным голово
резами из «цивилизованной» Ев-
ропы. В итоге их участие в войне 
увеличило ее продолжительность 
и число жертв.

Германское командование было 
уверено, что вермахт быстро раз-
громит Красную армию, считая, что 
она слабее французской. А францу-
зов немцы в мае – ​июне 1940 года 
одолели за шесть недель. Прогноз 
беспощадных и самоуверенных за-
воевателей не оправдался. «Пове-
дение русских войск даже в первых 
боях находилось в поразительном 
контрасте с  поведением поляков 
и западных союзников при пора-
жении. Даже в окружении русские 
продолжали упорные бои», – ​при-
знал начальник штаба 4‑й полевой 
армии генерал Гюнтер Блюмен-
трит. А  хорошо осведомленный 

начальник Генерального штаба су-
хопутных войск Германии генерал-
полковник Франц Гальдер конста-
тировал то, что «русские не думают 
об отступлении, а напротив, бро
сают все, что имеют в своем распо-
ряжении, навстречу вклинившимся 
германским войскам».

25 июня, на четвертый день Ве-
ликой Отечественной войны, под 
обстрел попал разработчик одного 
из вариантов стратегии блицкрига 
генерал-лейтенант Эрих Маркс. Он 
получил тяжелое ранение и остался 
без ноги. 14 июля после ранения, 
полученного во время бомбарди-
ровки, умер лейтенант Ганс Георг 
Кейтель – ​сын начальника штаба 
Верховного командования вермах-
та, генерал-фельдмаршала Вильгель-
ма Кейтеля. «Месяц на Восточном 
фронте для меня не прошел даром. 
Я убедился в том, что война про-
тив России плохо для нас кончится. 
Мы наполовину ее уже проигра-
ли», – ​поделился грустными мысля-
ми в письме отцу немецкий солдат 
Карл Крафт.

Первой и в полной мере все еще 
неоцененной победой Красной 
армии стал срыв блицкрига. Успех 
был оплачен жизнями миллионов 
советских людей. В 1941‑м в бело-
стокский, минский, уманский, киев
ский, лужский, вяземский и брян-
ский «котлы» попали сотни тысяч 
красноармейцев. Многие сража-
лись с врагом до последней возмож-
ности, что замедлило темп продви-
жения германских войск на Москву. 
Большинство попавших в  плен 
красноармейцев умерло от голода, 
холода и ран в немецком плену.

Битва за  Москву проходила 
в  ситуации, когда эвакуирован-
ные в восточные регионы СССР 
промышленные предприятия еще 
не работали, а помощь по ленд-лизу 
почти не поступала (основные по-
ставки начнутся позже). Несмотря 
на  все невзгоды, Красная армия 
остановила немцев под Москвой, 
5–6  декабря 1941  года нанесла 

мощный контрудар и развеяла миф 
о непобедимости вермахта.

Хотя известие о разгроме нем-
цев под Москвой вселило надеж-
ду на победу в борцов с нацизмом 
во всем мире, в 1942 году Красная 
армия продолжала в одиночестве 
сражаться с  войсками Германии 
и ее сателлитов.

28 апреля президент США Фран-
клин Делано Рузвельт в обращении 
к американской нации честно ска-
зал: «Русские войска уничтожили 
и  продолжают уничтожать боль-
ше живой силы, самолетов, танков 
и пушек нашего общего неприяте-
ля, чем все остальные 25 государств 
антигитлеровской коалиции, вместе 
взятые». Признав это, Вашингтон 
и Лондон не спешили с открытием 
второго фронта в Европе.

Тяжелейший 1942‑й завершился 
контрнаступлением Красной армии 
под Сталинградом. Разгром гер-
манских, итальянских, румынских 

и  венгерских войск в  грандиоз-
ной 200‑дневной битве на  Волге 
и Дону вызвал ликование во всем 
мире. 7 февраля 1943 года The New 
York Times писала: «Окончательное 
уничтожение остатков немецкой 
армии под Сталинградом, случив-
шееся на  прошлой неделе, стало 
концом истории, который запомнят 
поколения». В плен попали 91 тыс. 
немецки х «сверхчеловеков». 
В войне наметился коренной пере-
лом, окончательно закрепленный 
в  1943  году победами в  Курской 
битве и на Днепре.

Разгром Германии 
и блицкриг в Маньчжурии

С  первого дня Великой Оте
чественной войны наши деды 
и прадеды мечтали дойти до Гер-
мании и  отомстить гитлеровцам 
за их чудовищные преступления, 
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за заживо закопанных в землю де-
тей, за ужасы концлагерей, за раз-
рушенные города и  сожженные 
деревни. Когда они оказались 
на  пороге Восточной Пруссии, 
в  ночь на  27  авг уста и  в  ночь 
на  30  августа 1944  года британ-
ская авиация нанесла авиаудары 
по Кенигсбергу. От них пострада-
ли не мощные укрепления города, 
а его исторический центр и жилые 
кварталы, где погибли в основном 
местные жители. Эти бомбар-
дировки не  облегчили Красной 
армии задачу по  преодолению 
многочисленных оборонительных 
рубежей на  пути к  Кенигсбергу, 
зато дали аргументы геббельсов-
ской пропаганде, призывавшей 

немцев любой ценой отстоять Вос-
точную Пруссию.

Кровопролитные бои в  «ло-
гове фашистского зверя» про-
должались полгода. 18  февраля 
1945  года на  окраине взятого 
накануне г. Мельзак (ныне поль-
ский Пененжно) был смертельно 
ранен осколком снаряда коман-
дующий войсками 3‑го Белорус-
ского фронта генерал армии Иван 
Черняховский. В ходе подготовки 
к штурму Кенигсберга, член Воен
ного совета 43‑й армии генерал-
майор Сергей Шабалов сообщил 
бойцам 33‑й гвардейской стрел-
ковой Севастопольской дивизии 
о  том, что крайсляйтер Эрнст 
Вагнер в обращении к немецким 

солдатам по радио через громко
говорители напомнил, что рус-
ские, опираясь на  слабые сухо-
путные укрепления Севастополя, 
защищали его 250 дней, и потре-
бовал продержаться столько  же 
на  мощных укреплениях Кениг-
сберга. На  вопрос Шабалова: 
«Что ответим Вагнеру?» один 
из бойцов сказал: «Обыкновен-
но ответим. Мерки у  нас с  фа-
шистом разные. Защищали мы 
Севастополь двести пятьдесят 
дней, а  освободили за  четыре». 
В тот момент никто не знал, что 
слова красноармейца окажутся 
пророческими – ​Кенигсберг был 
взят за четыре дня. Это случилось 
9 апреля 1945 года. Через неделю 

началась Берлинская стратегиче-
ская наступательная операция. 
2 мая в 6 часов 30 минут комен-
дант Берлина генерал артиллерии 
Гельмут Вейдлинг заявил о безого-
ворочной капитуляции гарнизона. 
Штурм столицы Германии проде-
монстрировал миру мощь и  ма-
стерство воинов-освободителей.

Красная армия поставила во Вто-
рой мировой войне точку, а точнее 
восклицательный знак в ходе Мань-
чжурской стратегической насту-
пательной операции (9 августа – ​
2 сентября 1945 года). 8 августа, 
через три месяца после победы над 
Германией, СССР в полном соот-
ветствии с Ялтинскими договорен-
ностями объявил войну Японии. 
Именно блистательный советский 
блицкриг в Маньчжурии, а не атом-
ные бомбардировки Хиросимы 
и Нагасаки стал главной причиной 
капитуляции Японии.

Итоги Второй мировой

Главным результатом Второй 
мировой войны стал разгром 
нацистской Германии и милита-
ристской Японии. Кардинальным 
образом изменился и расклад сил 
на международной арене. 

Стоит напомнить, что после 
подписания Мюнхенского до-
говора от 29 сентября 1938 года 
СССР оказался в международной 
изоляции. В конце 1938 года дик-
татор фашистской Италии Бенито 
Муссолини самоуверенно заявил: 
«То, что произошло в  Мюнхе-
не, означает конец большевизма 
в Европе, конец всего политиче-
ского влияния России на нашем 
континенте». С ним тогда были 
согласны многие западные поли-
тики. Жизнь показала, что все они 
ошиблись. Преодолев в годы вой
ны огромные трудности, Совет-
ский Союз одержал Победу и стал 
играть важнейшую роль в миро-
вой политике.

Резко изменилась и  позиция 
США на  международной арене. 
Еще до окончания Второй миро-
вой войны Соединенные Штаты 
выступили с  претензией на  роль 
доминирующей сверхдержавы, 
чему способствовало монополь-
ное обладание ядерным оружием. 
Ослабли международные позиции 
Великобритании и Франции, а Гер-
манию и вовсе поделили на совет-
скую, американскую, английскую 
и  французскую оккупационные 
зоны. Сокрушительное пораже-
ние Японии в войне привело к рез-
кому ослаблению ее влияния 
не только в мире, но и в Азиатско-
Тихоокеанском регионе.

Особо следует подчеркнуть, что 
в 1945 году никем не ставился под 
сомнение тот факт, что Советский 
Союз внес решающий вклад в раз-
гром гитлеровской Германии и ее 
сателлитов, что нашло отражение 
в протоколах и решениях Крымской 
(Ялтинской) и Потсдамской конфе-
ренций глав СССР, США и Велико-
британии. 27 сентября 1944 года 
премьер-министр Великобритании 
Уинстон Черчилль в послании Ста-
лину признал, что «именно русская 
армия выпустила кишки из герман-
ской военной машины».

Сегодня циничные фальсифика-
торы истории без всяких на то ос-
нований ставят под сомнение ре-
шающий вклад СССР в победу над 
Германией. Отвечая им, доктор 
антропологии Элисео Бертолас-
си (Италия) на прошедшей в мае 
2025 года в Белграде научной кон-
ференции, посвященной геноциду 
славянских народов в ХХ веке, зая
вил: «Те, кто маневрирует в Европе, 
прекрасно знают цену, которую за-
платил СССР за свержение нацизма 
<…> Европа прекрасно понимает, 
что перед этим фактом можно вы-
разить лишь благодарность в адрес 
России. Но  что она делает? Она 
искажает историю. Схема проста 
и  логична: нацизм и  коммунизм 
приравниваются, следовательно, 

не  существует освобождения, 
а  значит <…> нет обязанности 
благодарить».

Подобные «схемы» бессильны 
перед надежно установленными фак-
тами и цифрами. На протяжении всей 
войны на советско-германском фрон-
те сражалось около 75% германских 
войск. Причем это были лучшие части 
вермахта. Более 73% общих потерь 
немецкие войска понесли, сражаясь 
с Красной армией. Наши деды и пра-
деды уничтожили основную часть 
военной техники врагов: 75% танков 
и штурмовых орудий, свыше 75% бое
вых самолетов, 74% артиллерийских 
орудий. Красная армия «перемо-
лола» 626 дивизий Германии и ее 
сателлитов. Советско-германский 
фронт по своей протяженности в не-
сколько раз превосходил суммарную 
протяженность североафриканско-
го, итальянского и западного фрон-
тов. Эти факты не оставляют места 
для сомнений в  величии подвига 
советского солдата, который внес 
решающий вклад в Победу, отстоял 
свою независимость и спас мир от ко-
ричневой чумы.

Достоверная история западным 
политикам не просто не нужна – ​
она им как кость в горле. Наивно 
рассчитывать на то, что из событий 
Второй мировой войны ими будут 
извлечены правильные уроки. Зная 
о концлагерях и других чудовищных 
преступлениях, совершенных за-
падными государствами и Японией 
в ХХ веке, они продолжают истош-
но клеветать на СССР и Россию.

Впрочем, ничто не ново под Лу-
ной – ​так Запад вел себя и раньше, 
например, во время Ливонской вой
ны 1558–1583 годов и Крымской 
войны 1853–1856  годов. России 
надо отстаивать историческую 
правду, не питать иллюзий в отно-
шении западных «партнеров» и на-
поминать им слова князя Алексан-
дра Невского: «Если кто с мечом 
к нам войдет, от меча и погибнет! 
На том стоит и стоять будет Рус-
ская земля!».

Советские и американские моряки празднуют День победы над Японией. 14 августа 1945
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Сталину авторучку. Она не писала. 
Большаков виновато взял ее из рук 
Сталина и встряхнул. Чернила вы-
плеснулись на белые брюки генера-
лиссимуса. Большаков в ужасе за-
мер. Сталин же посмотрел на него 
и сказал: «Ну что, товарищ Больша-
ков, испугался? Наверное, решил, 
что у товарища Сталина это послед-
ние штаны?»

Потсдамская конференция может 
быть названа символом 1945 года, 
поскольку на фоне разгрома Гер-
мании и Японии здесь определен-
но обозначилось противостояние 
СССР и  англосаксов. Союзники 
пока еще вместе, но очень скоро 
между ними развернется ожесто-
ченная борьба: с одной стороны – ​
желание англосаксов решать все са-
мим, прибрать к своим рукам новые 
территории и поставить своего со-
юзника СССР перед свершившимся 

фактом, а с другой – ​нежелание Ста-
лина всему этому потворствовать. 

«Из печати, например, известно, 
что г-н Иден, выступая в англий-
ском парламенте, заявил, что Ита-
лия потеряла навсегда свои коло-
нии. Кто это решил? Если Италия 
потеряла, то  кто их нашел? Это 
очень интересный вопрос», – ​сар-
кастически заметил Сталин, вызвав 
смех в зале заседаний…

Общение глав государств в Пот-
сдаме в корне отличалось от теге-
ранского и ялтинского. В момент, 
когда новый президент США 
направлялся на  конференцию, 
Америка провела успешное ис-
пытание атомной бомбы в штате 
Нью-Мексико. Президент Трумэн 
стал обладателем, причем моно-
польным, самого смертоносного 
оружия всех времен. Это, с точки 
зрения Вашингтона и  Лондона, 

радикально меняло расстановку 
сил. Исторический факт: прямо 
из Потсдама Гарри Трумэн отдал 
приказ применить атомное оружие 
против Хиросимы. В этом городе 
практически не имелось японских 
сил ПВО, поскольку там не было во-
енных объектов, и город до этого 
американцы не бомбили. Устраша-
ющий удар должен был состоять-
ся после окончания конференции. 
Пока  же президент США решил 
как бы мимоходом поведать Стали-
ну о наличии бомбы у союзников. 
Трумэн рассчитывал, что такое из-
вестие сделает советского руково-
дителя более податливым и мягким.

Протоколы конференции и вос-
поминания очевидцев свидетель-
ствуют, что позиция Сталина не из-
менилась ни на йоту. На нажим он 
не поддался, хотя нетрудно пред-
ставить, под каким прессингом 

Г лавным событием 1945  года, 
определившим контуры поли-

тического устройства послевоен-
ного мира, стала Потсдамская кон-
ференция. Она оказалась последней 
в цепи совещаний глав государств 
антигитлеровской коалиции и вслед 
за Тегераном и Ялтой является, без-
условно, событием исторического 
масштаба. В ходе этой конферен-
ции Сталину удалось решить целый 
ряд насущных вопросов и отстоять 
интересы СССР вопреки отчаян-
ному сопротивлению Великобрита-
нии и США. Соединенные Штаты 
на конференции представлял новый 
президент Гарри Трумэн, занявший 
место Франклина Рузвельта. Делега-
цию Великобритании сначала воз-
главлял Уинстон Черчилль, а после 
поражения консерваторов на выбо-
рах его сменил лидер лейбористов 
Клемент Эттли.

Конференция, которую в  за-
падной историографии называют 
Берлинской, а у нас Потсдамской, 
проходила 17  июля  – ​2  августа 
1945  года в  пригороде Берлина 
Потсдаме. Заседания разгромив-
ших Германию держав происходили 
в весьма характерном, можно даже 
сказать многозначительном месте: 
дворец Цецилиенхоф, построен-
ный последним кайзером Вильгель-
мом II для своего сына кронпринца 
Вильгельма и его супруги Цецилии 
Мекленбург-Шверинской, стал 
последней резиденцией династии 

Гогенцоллернов. По странному сте-
чению обстоятельств строительные 
работы во дворце были закончены 
в  октябре 1917  года, а  в  ноябре 
1918 года Гогенцоллерны потеряли 
власть и кайзер и его сын бежали 
в Голландию.

Хотя дворец сохранился в хоро-
шем состоянии, советской сторо-
не, которая по праву освободителя 
Берлина выступала принимающей, 
пришлось изрядно потрудиться, 
чтобы обеспечить главам госу-
дарств обстановку, необходимую 
для плодотворной работы. Каждо-
му создали привычную атмосферу. 

У Сталина, который в быту тер-
петь не мог архитектурных и ме-
бельных излишеств, установили 
темную кожаную кушетку и пись-
менный стол. Комнату президента 
США обставили изящной мебелью 
в стиле классицизма, а Черчиллю 
доставили неоготическую из дру-
гого дворца. Круглый стол для со-
вещаний по специальному заказу 
изготовили на мебельной фабрике 
в Москве. Помещения для совет-
ской делегации были отделаны в бе-
лые тона, апартаменты американцев 
оказались голубыми, англичан  – ​
розовыми. Поблизости от дворца 
в  Новом саду Потсдама разбили 
клумбы и высадили около 10 тысяч 
различных цветов. 

Для охраны глав государств 
в рамках операции «Пальма» было 
переброшено семь полков НКВД 

и полторы тысячи самых опытных 
оперативников. Союзники на-
правили для охраны и  свои под-
разделения.

Прибытие на конференцию главы 
СССР было окружено строжайшей 
тайной. Сталин, которого ждали 
на аэродроме, приехал в немецкую 
столицу на поезде. Накануне при-
бытия он позвонил маршалу Жуко-
ву и сказал: «Вы не вздумайте для 
встречи строить всякие там почет-
ные караулы с оркестрами. Приез-
жайте на вокзал сами и захватите 
с собой тех, кого считаете нужным. 
Об охране на вокзале позаботится 
генерал Власик».

Переводчик Сталина В. М. Береж-
ков описал еще одну сцену, которая 
разыгралась на берлинском вокза-
ле. Посол США в СССР Гарриман 
спросил Иосифа Виссарионовича, 
приятно ли ему оказаться победи-
телем в Берлине. «Царь Александр 
до Парижа дошел», – ​невозмутимо 
ответил Сталин.

Глава советского правительства 
появлялся на переговорах в Потсда-
ме в белом парадном кителе с зо-
лотыми погонами и в темно-синих 
брюках с  двойными лампасами. 
Надо сказать, Сталин любил белый 
цвет и часто носил белые брюки. 
Однажды с ним произошла такая 
история. Нужно было подписать 
разрешение на  выпуск фильма. 
Председатель Комитета по делам 
кинематографии Большаков подал 

ИСТОРИЯ: ОКОНЧАНИЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

ЗА КУЛИСАМИ 
ПОТСДАМСКОЙ 
КОНФЕРЕНЦИИ

Потсдамская конференция оказалась последней в цепи совещаний глав государств 
антигитлеровской коалиции

АЛЕКСАНДР ЩЕРБАКОВ

Дворец Цецилиенхоф в Новом саду, место проведения Потсдамской конференции 17 июля – 2 августа 1945 года
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оказался. В  те  же дни ему пред-
ложили поехать в концлагерь Зак-
сенхаузен, где погиб его сын Яков 
Джугашвили. На что получили от-
вет: «Я приехал сюда не по лич-
ным делам».

Обратимся к стенограмме заседа-
ний глав союзных государств. Мы 
не будем строжайшим образом при-
держиваться хронологии заседаний, 
потому что одни и те же вопросы 
рассматривались в разные дни.

Как ни странно, но первым во-
просом, который рассматривали 

главы трех стран, стал вопрос 
об  Испании. На  первом  же за-
седании его поднял сам Сталин. 
Напомним, что в 1936 году, после 
военного переворота, который 
возглавил генерал Франко, в Ис-
пании началась гражданская война, 
закончившаяся победой фашистов 
в 1939 году. Запад заявил о невме-
шательстве и отказался поставлять 
оружие законному республикан-
скому правительству. Мятежников-
франкистов оружием и амуници-
ей снабжали Германия и Италия. 

Единственной страной, которая 
обеспечивала всем необходимым 
Испанию, стал Советский Союз. 
Вместе с  танками, самолетами 
и орудиями прибывали и военные 
инструкторы под видом добро-
вольцев. Поставки республикан-
ское правительство оплачивало 
золотом, а к концу войны Сталин 
эвакуировал в СССР золотой за-
пас Испании.

После поражения республикан-
цев у Франко хватило ума не ввя-
заться во Вторую мировую войну 

и  не  дать фюреру плацдарма для 
атаки британского Гибралтара. 
Лишь одна воинская часть испан-
ской армии, так называемая Голубая 
дивизия, состоявшая из доброволь-
цев, была направлена на Восточный 
фронт. Так каудильо и «пересидел» 
разгром Германии.

«Необходимо рассмотреть также 
вопрос о режиме в Испании, – ​ска-
зал Сталин на первом же заседании 
17 июля 1945 года. – ​Мы, русские, 
считаем, что нынешний режим 
Франко в Испании навязан испан-
скому народу Германией и Итали-
ей. Он таит глубокую опасность для 
свободолюбивых Объединенных 
Наций. Мы полагаем, что было бы 
хорошо создать условия для испан-
ского народа установить такой ре-
жим, какой ему нравится».

Гитлер помогал Франко, и  это 
было секретом Полишинеля. Участ-
ники конференции прекрасно по-
нимали, что, если Франко будет сме-
щен, его политические противники, 
коммунисты и левые, получат все 
шансы победить на выборах. Если 
убрать Франко, можно потерять 
и Испанию. А тогда, возможно, при-
дется распрощаться и с Италией, 
где США прикладывали титаниче-
ские усилия, чтобы не допустить 
коммунистов к власти.

Именно поэтому Черчилль в от-
вет заявил, что британское прави-
тельство питает ненависть к Фран-
ко и его правительству. «Я считаю, 
что постоянное истребление лю-
дей, брошенных в тюрьмы за то, 
что они совершили шесть лет тому 
назад, и  разные другие обстоя-
тельства в Испании, по нашим ан-
глийским понятиям, совершенно 
недемократичны», – ​заявил сэр 
Уинстон. Однако тут  же отверг 
всякую возможность разрыва от-
ношений с правительством Франко 
и пустился в пространные рассуж-
дения: «Я против употребления 
сил в подобных случаях. Я считаю, 
что мы не  должны вмешиваться 
во внутренние дела государства, 

с которым мы расходимся во взгля-
дах, за исключением таких случаев, 
когда то или иное государство на-
падает на нас… Перед нами стра-
на, которая не  приняла участия 
в войне, и поэтому я против вме-
шательства в ее внутренние дела. 
Правительству его величества по-
требуется длительное обсужде-
ние этого вопроса, прежде чем 
оно пойдет на разрыв отношений 
с Испанией».

Трумэн вторил Черчиллю, гово-
ря, что у США нет желания «уча-
ствовать в испанской гражданской 
войне», и появление другого пра-
вительства в Испании вместо пра-
вительства Франко – ​это «такой 
вопрос, который должна решать 
сама Испания». На это Сталин ре-
зонно ответил, что режим Франко 
навязан испанскому народу извне, 
а  не  представляет собой режим, 
сложившийся из  внутренних ус-
ловий, что Франко является на-
следником Гитлера и Муссолини 
и, «уничтожая этот режим, мы 
уничтожаем наследие Гитлера 
и Муссолини».

«Я не предлагаю военного вме-
шательства, я не предлагаю развязы-
вать там гражданскую войну, – ​за-
метил Сталин. – ​Я бы только хотел, 
чтобы испанский народ знал, что 
мы, руководители демократической 
Европы, относимся отрицательно 
к режиму Франко. Если мы об этом 
в той или иной форме не заявим, 
испанский народ будет иметь право 
считать, что мы не против режима 
Франко. Он может сказать, что, по-
скольку мы не трогаем режим Фран-
ко, значит, мы его поддерживаем… 
Нам стоит только сказать, что мы 
не  сочувствуем режиму Франко 
и считаем справедливым стремле-
ние испанского народа к демокра-
тии, – ​нам стоит только это сказать, 
и от режима Франко ничего не оста-
нется. Уверяю вас».

Сталин предложил именно то, 
чего больше всего боялись союз-
ники и чего любыми средствами 

хотели избежать. Черчиллю оста-
валось повторять, что он катего-
рически против вмешательства 
во внутренние дела другого госу-
дарства. Выглядело это пределом 
лицемерия, если вспомнить, ка-
кими методами англичане распра-
вились с прокоммунистическим 
партизанским движением ЭЛАС 
в Греции. Едва немцы покинули 
Афины, как там появились ан-
глийские войска, которые 3 дека-
бря 1944 года устроили расстрел 
мирной демонстрации, а  затем 
развязали настоящее сражение 
с  коммунистами, продлившееся 
до начала января 1945 года. Имен-
но Черчилль развязал в  Греции 
гражданскую войну, которая с не-
большими перерывами продолжа-
лась там до 1949 года.

Черчилль оправдывал нежелание 
что‑либо предпринимать тем, что 
«в настоящее время Франко при-
ближается к  своему падению». 
Странное утверждение для сэра 
Уинстона, обладавшего острым 
умом и прекрасной политической 
интуицией. Для справки: Франко 
правил до 1975 года, Черчилль же 
«хоронил» его режим на 30 лет (!) 
раньше. Ошибся? Нет, просто за-
щищал Испанию от прихода к вла-
сти левых сил. И  даже отказался 
передать вопрос министрам ино-
странных дел для выработки общей 
позиции или проекта декларации 
трех стран. Не будет преувеличе-
нием сказать, что долгим своим 
существованием фашизм в Испа-
нии во многом обязан «демокра-
ту» Черчиллю…

Исторический факт: 11  дека-
бря 1946  года Испания попы-
талась стать членом ООН и  по-
лучила отказ. Советский Союз 
имел в  этом вопросе союзников. 
На  учредительной конференции 
Организации Объединенных На-
ций в Сан-Франциско представи-
тель Мексики Л. Кинтанилья даже 
предложил резолюцию, гласящую, 
что государства, режимы которых 

В саду дворца Цецилиенхоф в дни Потсдамской конференции. Сидят слева направо: премьер-министр 

Великобритании Клемент Эттли, президент США Гарри С. Трумэн и глава СССР Иосиф Сталин. Стоят слева 

направо: адмирал Уильям Лихи, министр иностранных дел Великобритании Эрнест Бевин, государственный 

секретарь Джеймс Бирнс и министр иностранных дел СССР Вячеслав Молотов
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были созданы при поддержке дер-
жав, воевавших против Объеди-
ненных Наций, не могут быть при-
няты в ООН.

Испания стала членом ООН лишь 
14 декабря 1955 года (после смерти 
Сталина в  марте 1953 года).

Затем Сталин поднял вопрос, 
обсуждение которого также пре-
вратилось потом в исторический 
анекдот. Дело в том, что практиче-
ски весь боевой и торговый флот 
нацистской Германии оказался 
в руках англичан и американцев. 
И выпускать его из рук, делиться 
кораблями и тем самым усиливать 
Сталина им совершенно не хоте-
лось. Поэтому Черчилль взял сло-
во и долго и красочно описывал, 
почему надо утопить агрессивный 
германский флот. Сталин кивал 
и соглашался, сэр Уинстон говорил 
все красноречивее, думая, что гла-
ва СССР согласился уничтожить 
немецкие корабли. А потом Ста-
лин берет слово и говорит совер-
шенно иное…

И вот как было в реальности: гла-
ва СССР заговорил о  получении 
Союзом доли германского флота. 
Черчилль, для которого наличие 
сильного флота не у Великобрита-
нии – ​совершенно недопустимый 
факт, действительно попытался 
поставить вопрос об уничтожении 
германских боевых кораблей.

«Сталин: Только один вопрос: 
почему г-н Черчилль отказывает 
русским в получении их доли гер-
манского флота?

Черчилль: Я не против. Но раз вы 
задаете мне вопрос, вот мой ответ: 
этот флот должен быть потоплен 
или разделен.

Сталин: Вы за потопление или 
за раздел?

Черчилль: Все средства войны – ​
ужасные вещи.

Сталин: Флот нужно разделить. 
Если г-н Черчилль предпочитает 
потопить флот, он может потопить 
свою долю, я  свою долю топить 
не намерен.

Черчил ль: В  настоящее вре-
мя почти весь германский флот 
в наших руках.

Сталин: В том‑то и дело, в том‑то 
и дело. Поэтому и надо нам решить 
этот вопрос».

Черчилль, а за ним и Трумэн пу-
стились в рассуждения, чем явля-
ется флот, «трофеем или выплатой 
репараций». Заявляли, что «немец-
кий торговый флот мог бы сыграть 
свою значительную роль в этой вой
не», имея в виду боевые действия 
против Японии. Черчилль заявил, 
что СССР уже получил в свое рас-
поряжение флот Финляндии и Ру-
мынии, на  что Сталин ответил: 
«Мы ничего не брали у Финляндии 
из торгового флота, ни одного суд-
на, а у Румынии взяли одно судно».

Тогда Черчилль вспомнил о том, 
что Норвегия и иные государства 
понесли большие потери в  кора-
блях, а  значит, флот надо делить 
не на три, а на четыре части, оставив 
четвертую «на удовлетворение ин-
тересов некоторых других стран».

Видя, что союзники намере-
ны утопить проблему в болтовне, 
Сталин заговорил гораздо жестче: 
«Мы не добиваемся подарка, мы бы 
хотели только знать, признается ли 
этот принцип, считается  ли пра-
вильной претензия русских на по-
лучение части немецкого флота… 
Я  бы хотел, чтобы была внесена 
ясность в вопрос о том, имеют ли 
русские право на 1/3 часть военно-
морского и  торгового флота 
Германии».

В  итоге, несмотря на  попытки 
затянуть или отложить решение 
вопроса, на  конференции было 
принято решение, что Советскому 
Союзу передается треть немецкого 
военного и торгового флота, за ис-
ключением подводных лодок, боль-
шая часть которых будет потоплена.

Следующим принципиальным 
вопросом, вокруг которого раз-
горелась настояща я бата лия, 
стали западные границы Поль-
ши, а  по  сути  – ​конфигурация 

политической карты Центральной 
Европы. Красная армия освободила 
Польшу, и Сталин фактически соз-
дал польское правительство. На Ял-
тинской конференции лидеры трех 
стран договорились, что новое ру-
ководство будет создаваться на базе 
«советского состава» с  включе
нием в  него представителей так 
называемого польского правитель-
ства в изгнании, которое всю войну 
просидело в Лондоне. После этого 
должны были пройти выборы.

Стороннему наблюдателю, попа-
ди он на обсуждение темы в Пот-
сдаме, могло бы показаться, что он 
стал свидетелем непринужденной 
беседы глав государств по малозна-
чимым сюжетам. На самом же деле 
шло взаимное прощупывание по-
зиций. Вашингтон и Лондон наме-
ревались вернуть Польше довоен-
ную роль аванпоста против СССР. 
Когда стало понятно, что Сталин 
этого не допустит и в Польше будет 
установлен просоветский режим, 
англосаксы тут же воспротивились 
передаче Польше части немецкой 
территории. По  логике Трумэна 
и Черчилля, все, что контролирует 
Сталин, следовало всемерно осла-
бить. Соответственно и польская 
территория не  должна увеличи-
ваться. Сталин, напротив, заботил-
ся об усилении Польши. Тогда еще 
трудно было представить, что союз-
ники пойдут на раскол Германии…

На втором заседании между Чер-
чиллем, Трумэном и  Сталиным 
состоялся очень примечательный 
диалог, поскольку СССР объявил 
о намерении присоединить Восточ-
ную Пруссию, а часть германской 
территории передать дружествен-
ной Польше, реакция  сэра Уинсто-
на могла означать что угодно.

«Черчилль: Я  хочу поставить 
только один вопрос. Я  замечаю, 
что здесь употребляется слово 
“Германия”. Что означает теперь 
“Германия”? Можно  ли пони-
мать ее в том же смысле, как это 
было до войны?

Трумэн: Как понимает этот во-
прос советская делегация?

Сталин: Германия есть то, чем 
она стала после войны. Никакой 
другой Германии сейчас нет. Я так 
понимаю этот вопрос… Германия 
представляет, как у нас говорят, гео-
графическое понятие. Будем пока 
понимать так. Нельзя абстраги-
роваться от результатов войны… 
Например, думают ли установить 
германскую администрацию в Су-
детской части Чехословакии? 
Это область, откуда немцы из-
гнали чехов.

Трумэн: Может быть, мы все же 
будем говорить о Германии, как она 
была до войны, в 1937 году?

Сталин: Формально можно так 
понимать, по существу это не так. 
Если в Кенигсберге появится не-
мецкая администрация, мы ее про-
гоним, обязательно прогоним… 
Давайте определим западные гра-
ницы Польши, и тогда яснее станет 
вопрос о Германии. Я очень затруд-
няюсь сказать, что такое теперь 
Германия. Это страна, у которой 
нет правительства, у которой нет 
определенных границ, потому что 
границы не оформляются нашими 
войсками. У Германии нет никаких 
войск, в том числе и пограничных, 
она разбита на  оккупационные 
зоны. Вот и определите, что такое 
Германия. Это разбитая страна.

Трумэн: Может быть, мы примем 
в качестве исходного пункта грани-
цы Германии 1937 года?

Сталин: Ис ходить из  всего 
можно. Из  чего‑то надо исхо-
дить. В этом смысле можно взять 
и 1937 год».

Стараясь ни в коем случае не уве-
личивать польскую территорию, 
Черчилль и Трумэн выдвигали раз-
личные аргументы. Что без этих 
земель Германия «не будет иметь 
возможности кормить себя», что 
немцев станет невозможно обе-
спечить углем. Англичане и  аме-
риканцы, стиравшие с лица Земли 
Дрезден и другие немецкие города, 

вдруг стали ярыми защитниками 
интересов поверженного врага 
(немцев) в ущерб интересам союз-
ника (поляков). 

Вот лишь несколько высказыва-
ний Черчилля:

«Это не пойдет на благо Поль-
ши – ​иметь такую территорию».

«Различие во  взглядах между 
генералиссимусом и мною заклю-
чается в том, что британское пра-
вительство, хотя оно и допускает, 
что Польша должна увеличить свою 
территорию, не хочет идти так да-
леко, как это делает Советское пра-
вительство».

«Я повторяю еще раз: когда мы 
употребляли выражение “линия 
Одера”, то имели в виду лишь при-
близительную линию».

В итоге ожесточенной дискуссии 
было принято предложение Стали-
на о польско-германской границе 
по рекам Одер и Нейса. К Польше 
отходили также Данциг (Гданьск) 
и большая часть Восточной Прус-
сии, СССР получал Кенигсберг 
с  прилегающим к  нему районом. 
Сегодня в Польше не хотят вспо-
минать, что именно благодаря Ста-
лину она получила огромный кусок 
немецкой территории! 

В общей сложности в сравнении 
с 1937 годом Германия лишилась 
25% своей территории.

В момент, когда союзники лили 
крокодиловы слезы о «бедных нем-
цах», Сталин неожиданно намекнул 
о своей осведомленности о подго-
товке операции «Немыслимое». 
После того как Черчилль посетовал, 
что Германия останется без угля, 
так как в Руре его не добыть из-за 
нехватки людей и придется завозить 
из восточных областей Германии, 
глава СССР неожиданно заявил: 
«Достаточно имеется пленных. 
У нас пленные работают на угле, без 
них было бы очень трудно. Мы вос-
станавливаем наши угольные райо-
ны и используем пленных для этой 
цели. 400 тысяч немецких солдат 
сидят у вас в Норвегии, они даже 

не разоружены, и неизвестно, чего 
они ждут. Вот вам рабочая сила».

«Я не знал, что они не разоруже-
ны, – ​ответил Черчилль. – ​Во вся-
ком случае, наше намерение заклю-
чается в  том, чтобы разоружить 
их. Я  не  знаю точно, каково там 
положение, но  этот вопрос был 
урегулирован верховной ставкой 
союзных экспедиционных сил. Я на-
веду справки».

Далее советская делегация пере-
дала президенту США и премьер-
министру Великобритании ме-
морандум относительно помех, 
которые чинятся в Австрии и Гер-
мании в отношении возвращения 
советских граждан на Родину. И до-
кументы по тем самым до сих пор 
не разоруженным немецким воен-
ным. Оказавшемуся в щекотливом 
положении Черчиллю ответить 
было нечего…

«Черчилль: Но я могу дать завере-
ние, что нашим намерением являет-
ся разоружить эти войска.

Сталин: Я не сомневаюсь.
Черчилль: Мы не держим их в ре-

зерве, чтобы потом вдруг выпустить 
их из рукава. Я тотчас же потребую 
доклада по этому поводу».

Не менее жесткая дискуссия раз-
вернулась вокруг репараций. Для 
СССР, чья экономика была тоталь-
но разрушена агрессией Гитлера 
и его союзников, вопрос компен-
сации за уничтоженное имущество 
был более чем актуальным. Союз-
ники же и здесь пытались не допу-
стить усиления Советского Союза.

Понимая, что глава СССР наме-
рен требовать репарации с Италии, 
которая находилась под англосак-
сонским контролем, Трумэн немед-
ленно заявил, что США и Британия 
выделили ей кредит в $500 млн и го-
товятся дать еще столько же. Но эти 
средства предназначены «для вос-
становления ее экономического по-
ложения» и не могут быть выплаче-
ны в качестве репараций. По сути, 
речь шла о  том, что Советскому 
Союзу рассчитывать не на что.
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главнокомандующего Вооружен-
ными Силами Советского Сою-
за И. В. Сталина. Тот в ответ пред-
ложил тост за У. Черчилля.

« С о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н -
но У.  Черчилль предложил тост 
за меня, – ​вспоминал Жуков. – ​Мне 
ничего не оставалось, как предло-
жить свой ответный тост. Благо-
даря У. Черчилля за проявленную 
ко мне любезность, я машинально 
назвал его “товарищ”. Тут же заме-
тил недоуменный взгляд В. М. Мо-
лотова и  несколько сму тился. 
Импровизируя, я предложил тост 
за “товарищей по оружию”, наших 
союзников в  этой войне  – ​сол-
дат, офицеров и генералов армий 
антифашистской коалиции, кото-
рые так блестяще закончили раз-
гром фашистской Германии. Тут 
уж я не ошибся. На другой день, 
когда я был у И. В. Сталина, он и все 
присутствовавшие смеялись над 
тем, как быстро я приобрел “това-
рища” в лице У. Черчилля».

Поскольку Черчилль проиграл 
выборы, то в разгар конференции 
он ее покинул, уступив место лиде-
ру победивших лейбористов. Сра-
зу скажем, что на позиции Велико-
британии это никак не сказалось. 
Когда  же Черчилль уезжал, Ста-
лин устроил для него прощальный 
концерт с участием лучших совет-
ских артистов.

Отношения между союзниками 
становились все более жесткими. 
Вашингтон и Лондон постепенно 
возвращали мир к довоенной ситуа
ции, когда основой их политики 
была старая «добрая» русофобия, 
которая на этот раз была заверну-
та в антисоветскую обертку. Пот-
сдамская конференция станет по-
следним мероприятием, в котором 
главы трех стран лицом к лицу об-
судят вопросы мировой политики. 
Но тогда этого не знал никто.

За  кулисами Потсдамской кон-
ференции, решавшей судьбу по-
слевоенного устройства мира, про-
исходило немало малоизвестных, 

но интересных событий, опреде-
ливших во многом ход дальнейшей 
истории всего человечества.

Тогдашний король Великобрита-
нии Георг VI очень хотел поехать 
вместе с Черчиллем на Потсдам-
скую конференцию. Черчилль, 
в свою очередь, стремился пока-
зать всему миру, что Великобри-
тания и  ее монарх сыграли су-
щественную роль в  победе над 
гитлеровской Германией. В письме 
к Сталину Черчилль сообщал, что 
думает взять с собой на конферен-
цию британского монарха, кото-
рый, возможно, захочет пригласить 
Сталина на завтрак. Лидер СССР 
с  ответом медлил: присутствие 
британского монарха на конферен-
ции приведет к приуменьшению 
роли Советского Союза в Победе 
и преувеличению роли Британии. 
Затем Сталин все‑таки ответил 
Черчиллю: он примет участие 
в завтраке, если британская сто-
рона будет настаивать, но вообще 
советская сторона в  нем крайне 
не заинтересована. Черчилль по-
нял, что Сталин не  хочет встре-
чаться с Георгом VI. Британско-
му монарху пришлось отказаться 
от поездки в Потсдам.

Главный вопрос, который стоял 
на Потсдамской конференции пе-
ред лидерами стран Большой 
тройки, – ​как быть с побежденной 
Германией. Сталин, сделав выво-
ды из трагических уроков войны 
в 1941 году для СССР, хотел видеть 
Германию единой и демилитари-
зованной, таким образом создав 
буферную зону перед западным 
границами СССР из  трех стран: 
нейтральной Финляндии, демили-
таризованной Германии и нейтраль-
ной Австрии. Но делегации США 
и Великобритании не поддержали 
эту советскую инициативу, утвер-
див в конечном итоге раздел Герма-
нии на зоны оккупации. Видя такой 
разворот событий, Сталин всячески 
поддерживал Францию в ее праве 
получить в  Германии свою зону 

оккупации, уменьшив площадь зон 
оккупации Англии и США.

Не все территориальные приоб-
ретения, на которые претендовал 
Сталин, удалось реализовать. Так, 
западные делегации на конферен-
ции отвергли советские претензии 
иметь свою военно-морскую базу 
в проливе Босфор. Великобритания 
и США не поддержали стремление 
СССР получить контроль над од-
ной из  североафриканских коло-
ний Италии.

Большой интерес представляет 
малоизвестная широкому кругу чи-
тателей встреча тет-а-тет на Пот-
сдамской конференции между 
Сталиным и  Трумэном. Об  этой 
личной беседе между лидерами 
СССР и США в Потсдаме осталось 
очень мало сведений. Но из аме-
риканских источников мы четко 
знаем, что Сталин и  Трумэн до-
говорились о разграничении сфер 
влияние между СССР и США. Они 
обсудили Курильские острова, Япо-
нию, Китай и Италию, то есть кто 
там будет контролировать ситуа-
цию с оккупацией. В своем днев-
нике после этой встречи Гарри 
Трумэн оставил лишь одну запись 
о том, что он может договориться 
с «дядюшкой Джо» (так лидеры 
США и  Великобритании между 
собой называли Сталина). Самое 
главное, что на этой встрече Сталин 
и Трумэн договорились об очень 
интересном обмене: Япония пере-
ходит под полный контроль США, 
а взамен СССР получает контроль 
над Венгрией, Румынией и Юго
славией. То есть Советский Союз 
получал контроль практически над 
всеми Балканами.

Подводя итог, можно сказать, 
что И. В. Сталин на конференции 
максимально стремился отстоять 
геополитические интересы СССР 
и шел на уступки лишь там, где это 
было невозможно сделать.

В с т р е ча  в   По тсд аме  с та л а 
последней д ля лидеров Боль-
шой тройки.

На это Сталин вполне резонно 
возразил: «Можно было бы согла-
ситься насчет того, чтобы с Австрии 
репараций не брать, поскольку Ав-
стрия не представляла собой само-
стоятельного государства. Но наше-
му советскому народу очень трудно 
понять отсутствие всяких репара-
ций с Италии, которая представ-
ляла самостоятельное государство 
и войска которой дошли до Волги 
и принимали участие в разорении 
нашей страны. У Австрии не было 
своих вооруженных сил, можно 
не брать с нее репараций, у Италии 
были свои вооруженные силы, и она 
должна платить репарации».

Поскольку союзники твердо на-
стаивали на  том, что их кредиты 
для этой цели использовать нельзя, 
Сталин добился поставок оборудо-
вания с военных заводов.

Самая большая битва разверну-
лась вокруг репараций с Германии. 
В ходе их обсуждения Сталин пря-
мо обвинил союзников в  нечест-
ной игре: «Несколько отклоняясь 
от  главной темы, я  хочу сказать 
о тех изъятиях, которые англичане 
произвели в русской зоне оккупа-
ции до занятия ее советскими вой
сками. Речь идет о вывозе товаров 
и оборудования. Кроме того, имеет
ся записка от советского военного 
командования о  том, что амери-
канские власти угнали 11  тысяч 
вагонов с той же территории. Как 
быть с этим имуществом, я не знаю. 
Вернут ли это имущество русским 
или компенсируют его каким‑либо 
другим образом? Во всяком случае, 
американцы и англичане не толь-
ко из своих зон вывозят оборудо-
вание, но вывезли его и из русской 
зоны, а мы из ваших зон не угнали 
ни одного вагона и не взяли ника-
кого оборудования с заводов. Аме-
риканцы обещали не  вывозить, 
но вывезли».

В ходе обсуждения состоялся лю-
бопытный диалог. Уточняя детали 
соглашения, британский министр 
Бевин сказал: «Ясно, что активы, 

принадлежащие Великобритании 
и США в этой зоне, не будут затро-
нуты». На  что Сталин согласил-
ся, опять вызвав всеобщий смех: 
«Конечно. Мы с Великобританией 
и США не воюем».

Главной задачей Вашингтона 
и Лондона было присвоить золо-
той запас Германии, попавший в их 
руки. Поэтому, когда Сталин за-
явил, что «Советское правитель-
ство не имеет претензий на золото, 
захваченное союзными войсками 
в Германии», позиция союзников 
по репарациям заметно смягчилась. 
Англосаксы согласились оставить 
Сталину все, что находится на тер-
ритории, куда вошла Красная ар-
мия, и  передать 10–15% герман-
ского оборудования из западных 
зон оккупации. Причем за  это 
оборудование СССР должен был 
поставить различные материалы, 
нефть и т. п. на соответствующую 
сумму! А это уже скорее бартер, чем 
репарации…

Следует признать, что по вопросу 
репараций Сталин получил значи-
тельно меньше, нежели рассчиты-
вал. Почему? Потому что этот во-
прос обсуждался после сообщения 
Трумэна о наличии у США атом-
ного оружия. Думаю, эти два факта 
несложно увязать друг с другом…

Новый президент США Гарри 
Трумэн, сменивший на  этом по-
сту умершего в апреле 1945 года 
Франклина Рузвельта, ехал на кон-
ференцию с одной единственной 
целью – ​узнать, вступит ли СССР 
в войну против Японии. Американ-
ская разведка докладывала Трумэ-
ну, что Япония готова капитулиро-
вать, если Советский Союз вступит 
против нее в войну. В противном 
случае война США с  Японией 
в Тихоокеанском регионе могла за-
тянуться еще как минимум на один 
год. При этом потери США могли 
составить до одного миллиона че-
ловеческих жизней.

Одним из  самых драматиче-
с к и х  э п и з одо в  По тсд амс ко й 

конференции стало сообщение 
Трумэна Сталину о наличии у США 
атомного оружия. Президент США 
долго думал, как это лучше сделать, 
и даже советовался по этому пово-
ду с Черчиллем. В итоге вечером 
24 июля 1945 года Трумэн как бы 
невзначай сказал Сталину, что Шта-
ты создали новое оружие необык-
новенной разрушительной силы. 
Советский лидер остался совершен-
но спокойным, не выразив никаких 
эмоций. Трумэн и Черчилль сделали 
вывод, что Сталин не понял, о чем 
речь. На самом деле он все понял, 
просто не подал виду. Но мало кто 
знает, что лидер СССР все‑таки 
произнес одну фразу, которая ши-
роко воспроизводится в американ-
ских документах по конференции 
и практически не упоминается в на-
ших. Так вот, Сталин в ответ на со-
общение Трумэна об атомной бом-
бе сказал, что атомное оружие – ​это 
конечно же хорошо, но в будущем 
все войны в основном будут регио
нальными и  в  них главную роль 
будут играть традиционные воору-
женные силы.

Вернувшись с заседания, Сталин 
рассказал В. М. Молотову о  со
стоявшемся разговоре с Трумэном. 
Молотов тут же заметил:

–  Цену себе набивают.
На что Сталин усмехнулся:
–  Пусть набивают. Надо бу-

дет переговорить с  Курчатовым 
об ускорении нашей работы.

5 августа 1945 года Сталин отпра-
вился на поезде в Москву. На сле-
дующий день США сбросили атом-
ную бомбу на Хиросиму.

Помимо заседаний, сложная дип
ломатическая игра шла в кулуарах. 
Лидеры и члены делегаций обща-
лись на приемах, ходили друг к дру-
гу в гости. С этой не менее важной 
частью дипломатической работы 
связано несколько занимательных 
историй. Одну из  них рассказал 
маршал Г. К. Жуков. Во время прие
ма первым слово взял президент 
США и поднял тост за Верховного 
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военные силы, готовые к нападе­
нию. Особенно ситуация обостри­
лась, когда Германия развязала вой­
ну против Советского Союза.

В 1941 году, после начала Вели­
кой Отечественной войны, Кван­
тунская армия (около 40 дивизий, 
значительно больше, чем во всей 
Тихоокеанской зоне) в  соответ­
ствии с утвержденным японским 
командованием планом «Канто­
куэн» развернулась на маньчжур­
ской границе и в Корее, выжидая 
удобный момент для начала боевых 
действий против СССР в зависи­
мости от  ситуации на  советско-
германском фронте. И  хотя этот 
благоприятный момент так и не на­
ступил, японские войска 779 раз 
переходили сухопутную границу 
и  более 400 раз нарушали воз­
душное пространство Советского 
Союза. Японский флот незаконно 
задержал 178 и потопил 18 совет­
ских торговых судов. На Дальнем 
Востоке оказались скованными зна­
чительные силы Красной армии, ко­
торые было невозможно обратить 
против Германии.

В августе 1945 года силы Японии 
насчитывали около 7 млн человек 
и 10 тыс. самолетов. В то же время 
США и их союзники, расположен­
ные в  Азиатско-Тихоокеанском 
регионе, имели примерно 1,8 млн 
человек и 5 тыс. самолетов. Если бы 
СССР не вступил в войну, основные 
силы Квантунской армии могли быть 
сосредоточены против американцев, 
и тогда, как и предполагали руково­
дители США, боевые действия прод­
лились бы как минимум еще два года 
и соответственно возросли бы поте­
ри, тем более что японское командо­
вание уже готовилось к применению 
бактериологического оружия. Было 
ясно, что без вступления СССР вой­
на затянется. При этом японские 
военные силы опирались на богатые 
материальные, продовольственные 
и сырьевые ресурсы Маньчжурии 
и Кореи и на маньчжурскую про­
мышленность. На  территории, 

занимаемой войсками Квантунской 
армии, находилось 13 700 киломе­
тров железных и 22 тыс. километров 
автомобильных дорог, 133 аэродро­
ма, 870 крупных военных складов 
и  хорошо оборудованные воен­
ные городки.

План Сталина

СССР начал военные действия 
против Японии через три месяца 
после капитуляции Германии. 3 ав­
густа 1945 года маршал Советского 
Союза А. М. Василевский, назначен­
ный главнокомандующим советски­
ми войсками на Дальнем Востоке, 
и  начальник Генерального штаба 
генерал армии А. И. Антонов до­
кладывали Сталину окончательный 
план Маньчжурской стратегиче­
ской операции. Василевский пред­
лагал начать наступление только 
силами Забайкальского фронта, 
а в полосах 1‑го и 2‑го Дальнево­
сточных фронтов проводить раз­
ведку боем, чтобы главными силами 
этих фронтов перейти в наступле­
ние через 5–7 суток. Сталин с таким 
предложением не согласился и рас­
порядился начать наступление од­
новременно всеми фронтами. Как 
показали последующие события, 
такое решение Ставки было более 
целесообразным.

В течение мая – ​начала августа 
1945 года советское командование 
перебросило на  Дальний Восток 
часть высвободившихся на западе 
войск и техники (свыше 400 тыс. 
человек, 7137 орудий и минометов, 
2119 танков и САУ и др.). Вместе 
с дислоцированными на Дальнем 
Востоке войсками перегруппиро­
ванные соединения и части соста­
вили три фронта: Забайкальский 
фронт – ​командующий маршал Со­
ветского Союза Р. Я. Малиновский, 
1‑й Дальневосточный фронт – ​ко­
мандующий маршал Советского 
Союза К. А. Мерецков, 2‑й Дальне­
восточный фронт – ​командующий 

генерал армии М. А . Пуркаев. 
Всего 131 дивизия и 117 бригад, 
свыше 1,5  млн человек, свыше 
27 тыс. орудий и минометов, свыше 
700 реактивно-минометных уста­
новок, 5250 танков и САУ, свыше 
3,7 тыс. самолетов. Тихоокеанский 
флот под командованием адмира­
ла И. С. Юмашева к началу боевых 
действий имел 427  боевых кора­
блей. Краснознаменная Амурская 
флотилия имела в  своем составе 
169 боевых кораблей и более 70 са­
молетов. Непосредственное руко­
водство Военно-морскими силами 
на  Дальнем Востоке Ставка воз­
ложила на  главнокомандующего 
Военно-морскими силами СССР 
адмирала флота Н. Г. Кузнецова.

Ход операции

В  ночь на  9  августа передовые 
батальоны и разведывательные от­
ряды трех фронтов в крайне небла­
гоприятных погодных условиях без 
открытия огня бесшумно перешли 
границу и в ряде мест овладели дол­
говременными оборонительными 
сооружениями врага еще до того, 
как японские расчеты успели за­
нять огневые позиции. С рассве­
том главные силы Забайкальского 
и 1‑го Дальневосточного фронтов 
перешли в наступление и пересекли 
государственную границу. 10 авгу­
ста в войну вступила Монгольская 
Народная Республика.

Войска Забайкальского фронта 
шли по чрезвычайно труднопрохо­
димой местности, и враг не предпо­
лагал, что советские войска сумеют 
за неделю пройти сотни киломе­
тров в тяжелейших условиях. Эле­
мент неожиданности был столь 
велик, а удар, полученный Квантун­
ской армией с северо-запада, так си­
лен, что она после него уже не смог­
ла оправиться. Внезапность и сила 
первоначальных ударов позволили 
советским войскам сразу же захва­
тить инициативу.

В  ходе Маньчжурской стратегиче­
ской наступательной операции, 

которая проходила с 9 по 19 августа 
1945 года, была разгромлена Кван­
тунская армия, освобождены Мань­
чжурия и  внутренняя Монголия, 
Ляодунский полуостров, Корея, лик­
видирован военно-экономический 
плацдарм милитаристской Японии 
на Азиатском континенте.

План «Кантокуэн»

Сегодня акценты поменялись, 
но тогда союзники безоговорочно 

признавали решающее значение 
вступления СССР в  войну про­
тив Японии и заявляли, что толь­
ко Красная армия была способна 
нанести поражение наземным си­
лам Японии.

«Победа над Японией может 
быть гарантирована лишь в  том 
случае, если будут разгромлены 
японские сухопутные силы», – ​та­
кого мнения придерживался главно­
командующий американскими во­
оруженными силами в  бассейне 
Тихого океана генерал Макартур.

Принимавший участие в работе 
Ялтинской конференции бывший 

государственный секретарь США 
Э. Стеттиниус писал: «Накануне 
Крымской конференции начальни­
ки американских штабов убедили 
Рузвельта, что Япония может капи­
тулировать только в 1947 году или 
позже, а разгром ее может стоить 
Америке миллиона солдат».

Но для вступления в войну с Япо­
нией у СССР имелись и свои жиз­
ненные интересы. Япония многие 
годы вынашивала планы захвата со­
ветского Дальнего Востока. Япон­
цы постоянно устраивали военные 
провокации на советских границах, 
держали в Маньчжурии крупные 

ИСТОРИЯ: ОКОНЧАНИЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

НА СОПКАХ МАНЬЧЖУРИИ
Наступательная операция на Дальнем Востоке имела огромное военно-политическое значение

ВАЛЕРИЙ БАРАНОВ
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В правительстве Японии начало 
военных операций Советским Сою­
зом вызвало панику. «Вступление 
сегодня утром в войну Советского 
Союза, – ​заявил 9 августа премьер-
министр Судзуки, – ​ставит нас 
окончательно в безвыходное поло­
жение и делает невозможным даль­
нейшее продолжение войны».

Передовые части Забайкальского 
фронта уже к 11 августа подошли 
к западным склонам Большого Хин­
гана, а подвижные войска главной 
группировки преодолели его и выш­
ли на Центрально-Маньчжурскую 
равнину. Форсирование Хинганско­
го хребта явилось подвигом, не имев­
шим себе равных в современной вой­
не. Уже к исходу 14 августа войска 
Забайкальского фронта, пройдя рас­
стояние от 250 до 400 километров, 
вышли в центральные районы Мань­
чжурии и продолжали продвигаться 
к ее столице Чанчуню и крупному 
промышленному центру Мукдену.

За это же время войска 1‑го Даль­
невосточного фронта преодолели 
труднопроходимую горно-таежную 
местность, прорвав сильную поло­
су обороны, напоминавшую линию 
Маннергейма, только в  бóльших 
масштабах, и, овладев семью мощ­
ными укрепленными районами, 
продвинулись вглубь Маньчжурии 
на  120–150 километров. Войска 
2‑го Дальневосточного фронта 
вели бои на подступах к Цицика­
ру и Цзямусы. Таким образом, уже 
к исходу шестых суток наступления 
советских войск Квантунская армия 
оказалась расчлененной на части.

14 августа правительство Японии 
приняло решение капитулировать. 
На  следующий день пал кабинет 
премьера Судзуки. Однако войска 
Квантунской армии продолжали 
упорно сопротивляться. В  связи 
с этим 16 августа в советской пе­
чати было опубликовано разъясне­
ние Генерального штаба Красной 
армии, в котором говорилось:

«1. Сделанное японским импе­
ратором 14  августа сообщение 

о  капитуляции Японии являет­
ся только общей декларацией 
о  безоговорочной капитуляции. 
Приказ вооруженным силам о пре­
кращении боевых действий еще 
не отдан, и японские вооруженные 
силы по-прежнему продолжают со­
противление. Следовательно, дей­
ствительной капитуляции воору­
женных сил Японии еще нет.

2. Капитуляцию вооруженных 
сил Японии можно считать только 
с того момента, когда японским им­
ператором будет дан приказ своим 
вооруженным силам прекратить 
боевые действия и сложить оружие 
и когда этот приказ будет практиче­
ски выполняться.

3. Ввиду изложенного, Воору­
женные силы Советского Союза 
на Дальнем Востоке будут продол­
жать свои наступательные опера­
ции против Японии».

В  последующие дни советские 
войска стремительно наращивали 
темпы наступления. В  результа­
те войска Забайкальского фронта 
к исходу 19 августа вышли в райо­
ны Чифын, Чанчунь, Мукден, Кай­
тун и Цицикар. Это означало, что 
в Квантунскую армию вбит с за­
пада гигантский клин советских 
вооруженных сил на площади при­
мерно в 0,6 млн кв. км. Войска 1‑го 
Дальневосточного фронта также 
продолжали развивать наступление. 
16 августа 35‑я армия вышла на же­
лезную дорогу Цзямусы – ​Тумынь 
в районе Боли и тем самым проч­
но обеспечила правый фланг глав­
ной группировки фронта, отрезав 
японскую 4‑ю отдельную армию, 
отходившую перед войсками 2‑го 
Дальневосточного фронта на юг, 
от Муданьцзянской группировки.

В  этих боях Квантунская ар­
мия потеряла более 40 тыс. солдат 
и  офицеров. Уже к  исходу пер­
вой недели войны была полно­
стью разгромлена 5‑я японская 
армия и  нанесен большой урон 
3‑й армии и другим войскам. По­
пытка противника любой ценой 

не  допустить выхода наших вой­
ск на Центрально-Маньчжурскую 
равнину и  к  Северной Корее 
провалилась.

Успешно развивались военные 
действия по освобождению Кореи, 
являвшиеся частью кампании со­
ветских войск на Дальнем Восто­
ке. Основную задачу решила 25‑я 
армия при взаимодействии с Тихо­
океанским флотом. 12 августа они 
овладели городами Северной Ко­
реи Юки и Расин (Наджин). С вы­
ходом советских войск к Сейсину 
(Чхонджину) полностью наруши­
лась оборона Квантунской армии 
на приморском направлении. Были 
также осуществлены морские и воз­
душные десанты в ряде портов и го­
родов Северной Кореи.

Войска 2‑го Дальневосточного 
фронта за эти дни овладели горо­
дом Цзямусы и во взаимодействии 
с Краснознаменной Амурской воен­
ной флотилией наступали вдоль 
Сунгари на  Харбин. Советская 
авиация господствовала в воздухе 
на всем театре военных действий. 
Тихоокеанский флот прочно закре­
пил за собой побережье Северной 
Кореи. Квантунская армия терпела 
сокрушительное поражение.

На милость победителей

17 августа, окончательно поте­
ряв управление разрозненными 
войсками и сознавая бессмыслен­
ность дальнейшего сопротивления, 
главнокомандующий Квантунской 
армией генерал Отодзо Ямада от­
дал приказ начать переговоры с со­
ветским командованием на Даль­
нем Востоке. В 17 часов 17 августа 
от главнокомандующего Квантун­
ской армией была принята радио­
грамма о том, что он отдал япон­
ским войскам приказ немедленно 
прекратить военные действия и сло­
жить оружие, а в 19 часов в располо­
жение войск 1‑го Дальневосточного 
фронта с японского самолета были 

сброшены два вымпела с обраще­
нием штаба 1‑го фронта Квантун­
ской армии о прекращении военных 
действий. Однако на большинстве 
участков японские войска продол­
жали не только оказывать сопро­
тивление, но местами переходили 
в контратаки.

В  связи с  этим генералу Ямаде 
была передана следующая радио­
грамма: «Штаб японской Кван­
тунской армии обратился по радио 
к штабу советских войск на Даль­
нем Востоке с предложением пре­
кратить военные действия, причем 
ни слова не сказано о капитуляции 
японских вооруженных сил в Мань­
чжурии. В то же время японские 
войска перешли в контрнаступле­
ние на  ряде участков советско-
японского фронта. Предлагаю 
командующему войсками Квантун­
ской армии с 12 часов 20 августа 
прекратить всякие боевые действия 
против советских войск на  всем 
фронте, сложить оружие и сдаться 
в плен. Указанный выше срок дается 
для того, чтобы штаб Квантунской 
армии мог довести приказ о пре­
кращении сопротивления и сдаче 
в  плен до  всех своих войск. Как 
только японские войска начнут 
сдавать оружие, советские войска 
прекратят боевые действия».

Одновременно командующему 
1‑м Дальневосточным фронтом 
было приказано выслать офице­
ров штаба на аэродромы Мудань­
цзяна и Мулина, уполномочив их 
сообщить представителям штаба 
Квантунской армии, что военные 
действия советских войск будут 
прекращены лишь тогда, когда 
японские войска начнут сдаваться 
в  плен. Такая мера была вызвана 
тем, что многие японские воинские 
части и гарнизоны из-за потери свя­
зи либо не получили приказа Яма­
ды, либо отказались выполнять его.

18 августа в 3 часа 30 минут Ямада 
ответил по радио советскому Глав­
нокомандованию о готовности вы­
полнить все условия капитуляции. 

Чтобы ускорить разоружение ка­
питулировавших японских войск 
и освобождение захваченных ими 
территорий, 18 августа маршал Ва­
силевский отдал следующий приказ 
войскам Забайкальского, 1‑го и 2‑го 
Дальневосточных фронтов: «В свя­
зи с тем что сопротивление японцев 
сломлено, а тяжелое состояние до­
рог сильно препятствует быстрому 
продвижению главных сил наших 
войск при выполнении поставлен­
ных задач, необходимо для немед­
ленного захвата городов Чанчунь, 
Мукден, Гирин и Харбин перейти 
к действиям специально сформи­
рованных, быстроподвижных и хо­
рошо оснащенных отрядов. Эти же 
отряды или подобные им использо­
вать и для решения последующих 
задач, не боясь резкого отрыва их 
от своих главных сил».

Такие отряды создавались во всех 
армиях Забайкальского и  1‑го 
Дальневосточного фронтов из тан­
ковых частей, стрелковых подраз­
делений, посаженных на автомаши­
ны, и подразделений самоходной 
и истребительно-противотанковой 
артиллерии. Для захвата важных 
военных и промышленных объек­
тов и приема капитуляции их гар­
низонов были высажены воздушные 
десанты в Мукдене, Чанчуне, Порт-
Артуре, Дальнем, Харбине и Гири­
не. Вслед за воздушными десантами 
в  Мукден, Чанчунь, Порт-Артур 
и Дальний вступили передовые от­
ряды, а затем части и соединения 
6‑й гвардейской танковой армии.

Японские военнослужащие, за­
стигнутые врасплох, сдавались 
в  плен. Среди пленных оказался 
и маньчжурский император Пу И. 
В 1933 году в возрасте 27 лет этот 
представитель Цинской династии 
был произведен японскими хозяе­
вами в императоры Маньчжурии, 
оставаясь на самом деле их марио­
неткой. При императоре имелось 
японское посольство, которое воз­
главлял командующий Квантунской 
армией. Когда 19 августа 1945 года 

советское воздушно-десантное под­
разделение приземлилось на Мук­
денском аэродроме, Пу И со сви­
той, включая японских советников, 
уже готовился улететь в Японию, 
но  вместо этого вынужден был 
сдаться в плен.

С 19 августа японские войска поч­
ти повсеместно начали капитулиро­
вать. В плену оказалось 148 япон­
ских генералов, 594 тыс. офицеров 
и  солдат. К  концу августа было 
полностью закончено разоруже­
ние Квантунской армии и других 
сил противника, располагавшихся 
в Маньчжурии и Северной Корее. 
Успешно завершались операции 
по освобождению Южного Саха­
лина и Курильских островов.

Тщател ьно под готов ленна я 
и  четко проведенная стратеги­
ческая наступательная операция 
на Дальнем Востоке имела огром­
ное военно-политическое значение. 
В результате Россия вернула себе 
Южный Сахалин и  Курильские 
острова, а Китай и Корея получи­
ли возможность определить свой 
путь развития.

Миллионная Квантунская ар­
мия была полностью разгромле­
на. Ее потери убитыми составили 
84 тыс. человек. Японские мили­
таристы лишились плацдармов 
для агрессии и  основных своих 
баз снабжения сырьем и оружием 
в Китае, Корее и на Южном Са­
халине. Крах Квантунской армии 
ускорил капитуляцию Японии в це­
лом. Окончание войны на Дальнем 
Востоке предотвратило дальней­
шее истребление и  ограбление 
японскими оккупантами народов 
Восточной и  Юго-Восточной 
Азии, ускорило капитуляцию Япо­
нии, что спасло от гибели сотни 
тысяч американских и английских 
солдат, избавило миллионы япон­
ских граждан от  неисчислимых 
жертв и страданий.

Но  сегодня об  этом не  лю­
бят вспоминать ни  в   Токио, 
ни в Вашингтоне.
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Как ни удивительно, это не стало 
помехой для армейской карьеры 
Александра. Он был призван в Крас‑
ную армию в 1941 году, с 1942‑го 
воевал на Волховском фронте. Гвар‑
дии младший лейтенант был в рас‑
поряжении политотдела 6‑й гвар‑
дейской танковой армии.

Однако более известна другая 
страница его биографии: ему до‑
верили стать начальником охраны 
плененного императора Пу И и со‑
провождать его 19–20  августа 
1945 года в СССР.

Младшего лейтенанта Александра 
Желвакова вызвал начальник поли‑
тотдела 6‑й гвардейской танковой 
армии генерал-майор Кирилл Фи‑
ляшкин и отдал приказ: «Товарищ 
Желваков! Вам поручается охрана 
императора Пу И. Головой за него 
отвечаете! В  вашем подчинении 
будут сержант Бойко и  рядовой 
Косолобов».

Сначала Пу И  и  его свита рас‑
полагались в двух палатках, но это 
было ненадежно, и энергичный ге‑
нерал Филяшкин быстро подыскал 
дом с глухим забором. Желвакова 
предупредил: «Внешняя охрана, 
особенно ночью, будет обеспечена, 
но будьте постоянно внимательны. 
С Пу И и его людьми обращайтесь 
вежливо и тактично».

Как потом вспоминал Желваков, 
ночь с 19 на 20 августа им показа‑
лась очень долгой. Не  спали все. 
Пу И  даже не  раздевался. Худо‑
щавый, в роговых очках, бледный, 
встревоженный, в темном костюме 
и светлой рубашке без галстука, он 
казался одиноким, задумчиво си‑
дел в кресле. Остальные из его со‑
провождения о чем‑то иногда раз‑
говаривали.

В 5 часов утра 20 августа в дом 
прибыл генерал Филяшкин. Желва‑
ков доложил: все в порядке. Генерал 
сказал: «Придет Никита Андриано‑
вич (речь о переводчике Кострю‑
кове. – ​Е. Г.), он побеседует с Пу И. 
Обеспечьте, чтобы они находились 
не в помещении, а во дворе».

Разговаривая с  майором Ко‑
стрюковым, Пу И приободрился, 
что‑то жарко доказывал. Кострю‑
кова за прекрасное знание япон‑
ского языка сослуживцы называли 
Никита-сан. Он великолепно вла‑
дел и китайским. Желваков нахо‑
дился рядом. Пу И  представлял 
своих сотрудников, благодарил 
охрану за внимательность и веж‑
ливость. Беседа явно нравилась 
бывшему императору, на его лице 
появилась улыбка. Желвакова Пу И 
называл не  по  званию, а  просто 
«Александэр».

Майор Кострюков рассказал по‑
том «Александэру», что Пу И вы‑
ражал удовлетворение, что находит‑
ся в распоряжении командования 
Красной армии, хотя и беспокоился 
за свою судьбу, спрашивал: «Меня 
расстреляют?» (Как известно, он 
остался жив и провел остаток лет 
в КНР, где умер в 1967 году).

В 12 часов группа Желвакова по‑
лучила приказ: «Пу И сопроводить 
в Читу». Желваков не должен был 
от него отлучаться ни на минуту. 
Охрану усилили капитаном Григо‑
рием Филатовым.

После обеда группа выехала 
на  аэродром. Сопровождающие 
несли к самолету вещи, в роли но‑
сильщика был и  брат императо‑
ра – ​Пу Цзе. Сам Пу И ни к чему 
не прикасался. Группа летела без 
переводчика. Правда, у  капитана 
Филатова был разговорник. В по‑
лете Пу И вел себя сдержанно, поч‑
ти не отрывался от иллюминатора, 
иногда обменивался короткими 
фразами с братом. Вели они себя 
так, будто летят домой.

Сначала самолет приземлил‑
ся в монгольском городе Тамцаг-
Булак, где все пересели в  другой 
самолет, и уже на нем взяли курс 
на  Читу. Видимо, действовал не‑
кий страховочный замысел ко‑
мандования.

В  Чите и х ж да л а вереница 
«эмок». Пу И оказался в первой 
машине, Желваков – ​в замыкающей 

колонну. С  аэродрома проехали 
через город и двинулись в Моло‑
ковку – ​в 18 километрах от Читы. 
(Там Пу И предстояло находить‑
ся на спецобъекте № 30 Управле‑
ния НКВД по  Читинской обла‑
сти до ноября 1945‑го. Затем его 
перевели под Хабаровск, на спец‑
объект № 45).

Добрались в Молоковку поздно 
вечером. Сначала разместили всех 
арестованных, затем вместе с ними 
поужинали в столовой. 21 августа 
спецгруппе Желвакова был предо‑
ставлен трехдневный отдых в Чите. 
А уже 25 августа все члены группы 
самолетом прибыли в Мукден, где 
располагался штаб и войсковые ча‑
сти 6‑й танковой армии.

За организацию охраны бывше‑
го императора и боевые действия 
в войне с Японией Желвакова на‑
градили орденом Отечественной 
войны второй степени.

После Победы, с  мая 1946‑го 
по декабрь 1965 года, Желваков 
проходил воинскую службу в За‑
байкалье, уже подполковником, 
служил в  Московском военном 
округе. В  1970‑м в  звании пол‑
ковника вышел в  отставку. Он 
кавалер многих боевых орденов 
и медалей («За победу над Япо‑
нией», «За  оборону Москвы», 
«За оборону Ленинграда», орде‑
на Красной Звезды и других). По‑
сле отставки осел в подмосковном 
городе Железнодорожном. Про‑
жил почти век, до конца дней со‑
хранял ясность памяти, живость 
ума, часто выступал перед молоде‑
жью, школьниками. Наведывался 
и в родную деревню Яковлевскую, 
навещал родственников.

Неожиданным событием для него 
стала поездка в Японию. Это про‑
изошло в перестроечном 1985 году. 
В составе профсоюзной делегации 
Желваков побывал в разных горо‑
дах. Особенно памятной была по‑
ездка в Хиросиму, где они возло‑
жили венок к памятнику жертвам 
атомной трагедии.

П о   ч ис лу  на‑
г р а д  м л а д ‑

шему лейтенанту 
Александру Жел‑
вакову было дале‑
ко до Пу И. Но он 
был офицером по‑
бедившей Красной 
армии, и  именно 
ему поручили кон‑
воировать бывшего 
императора в плен.

На  исходе вой
н ы  с   Я п о н и е й 
в советском плену 
оказалась не  одна 
сотня тысяч япон‑
с к и х  в о е н н ы х , 
среди ни х были 
бывший импера‑
тор и  правитель‑
ство Маньчжоу-Го, 
марионеточного 
государства, соз‑
данного Японией. 
О н о  с л у ж и л о 
плацдармом д ля 
действий против 
Китая и подготов‑
ки г ру ппировки 
к войне с СССР.

Последний им‑
ператор маньчжур‑
с к о й  д и н а с т и и 
Цин – ​Айсиньгьо‑
ро (по-маньчжурски Айсин Гиро – ​
«золотой род») родился 7 февраля 
1906 года и в 1908‑м был возведен 
на престол. Правил недолго. После 
революции 1911 года Пу И 12 фев‑
раля 1912‑го отрекся от престола. 
Власть перешла к президенту Юань 
Шикаю. Прожив 13 лет в свое удо‑
вольствие, Пу И в 1924‑м был из‑
гнан республиканской армией, 

но спустя восемь лет снова стал вер‑
ховным правителем Маньчжоу-Го. 
19 августа 1945 года – ​последний 
день правления последнего импе‑
ратора Китая.

Охранять его по дороге в СССР 
выпало уроженцу старообрядче‑
ской деревни Яковлевская быв‑
шего Орехово-Зуевского райо‑
на (ныне  – ​Орехово-Зуевского 

городского округа) 
Московской об‑
ласти Александру 
Кирсановичу Жел‑
вакову. Он родил‑
ся в  многодетной 
пат р иарх а л ьно й 
крестьянской се‑
мье 23  февра л я 
1918 года – ​по со‑
впадению в  день 
рождения Красной 
армии. Его близкие 
были людьми веру‑
ющими, а дед Мар‑
кел Ильич владел 
иконописной ма‑
стерской. Саша рос 
трудолюбивым, был 
приучен уважать 
старших. К  мате‑
ринским советам 
п р и с лу ш и в а л с я , 
даже когда сам стал 
отцом и дедушкой. 
Староверка Ирина 
Леонтьевна слыла 
у  сельчан мудрой 
и  доброй женщи‑
ной, дожила почти 
до девяноста лет.

Судьба отца была 
трагична. 43‑лет‑
него колхозника 
сотрудники НКВД 

арестовали 9 марта 1938 года, а спу‑
стя несколько дней Кирсану Марке‑
ловичу был вынесен смертный при‑
говор «за  контрреволюционные 
высказывания». Через девять дней 
он был расстрелян на Бутовском по‑
лигоне. Та же участь постигла его 
старшего брата Тимофея. Их реа‑
билитировали через 20 лет за отсут‑
ствием состава преступления.

ИСТОРИЯ: ОКОНЧАНИЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

УЖИН С ИМПЕРАТОРОМ
Пу И называл русского офицера просто «Александэр»

ЕВГЕНИЙ ГОЛОДНОВ

Правитель Маньчжоу-Го Пу И в форме Главнокомандующего 

Маньчжурской императорской армии
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разве что чудом. За ними следовало 
полученное за лето пополнение – ​
сорок более современных Т‑34.

Стоял конец июля 1945 года. Вой
на в  Европе закончилась, но  для 
76‑й танковой бригады под коман‑
дованием подполковника Василия 
Чаплыгина, испытания только на‑
чинались. Свой первый экзамен они 
сдали блестяще: бригада без остано‑
вок и поломок совершила 65‑кило‑
метровый ночной марш.

Сквозь дожди и топи

В столкновении своего союзни‑
ка по оси Третьего рейха c СССР 
Япония хранила нейтралитет, 
на время отложив наступательные 
планы в сторону и сосредоточив‑
шись на борьбе с США. Но много
тысячная Квант унская армия, 
в тридцатых годах уже пробовавшая 
на прочность советскую оборону, 
висела над Сибирью и Приморьем 
дамокловым мечом. 

У  союзников по  антигитлеров‑
ской коалиции были собственные 
соображения: война с  Японией 
на суше сулила американцам огром‑
ные потери. На Берлинской кон‑
ференции президент США Трумэн 
заявил, что ждет от  Советского 
Союза помощи, и эта помощь ему 
была обещана.

Сокрушительный удар должен 
был быть нанесен в Маньчжурии – ​
регионе на северо-востоке Китая, 
оккупированном японцами в 1930‑х 
годах. Количество доступных до‑
рог здесь было сильно ограничено, 
а о качестве и говорить не прихо‑
дилось. Армии, которые пытались 
пройти через горы, леса и непро‑
ходимые болота, рисковали увяз‑
нуть там в прямом и переносном 
смысле. В то же время захват любо‑
го транспортного узла мог превра‑
тить целые районы в ловушку для 
японских войск, которые не успе‑
ли бы вовремя отступить. Поэтому 
расположенный в северо-восточной 

части Маньчжурии город Мудань‑
цзян, куда сходились железные 
и  шоссейные дороги, неизбежно 
становился одной из целей совет‑
ского наступления – ​и ареной оже‑
сточенной битвы.

Начало операции было назначе‑
но на час ночи 9 августа. Команди‑
ры и начальники штабов японских 
дивизий 5‑й армии встречали эту 
дождливую ночь в Эхо, поселке воз‑
ле Муданьцзяна, где располагались 
армейские склады и штаб. 

Генералы собрались в  офицер‑
ском клубе, где проходили ко‑
мандные учения. В  воздухе уже 
давно витало напряжение, но от‑
вратительная погода успокаива‑
ла: до  конца сезона проливных 
дождей советского наступления 
не ждали. Военная игра на картах 
должна была проходить в течение 
пяти дней, но реальность обруши‑
лась на японских военачальников 
намного раньше. Отовсюду летели 
тревожные сообщения: погранич‑
ные гарнизоны ведут бои с совет‑
скими войсками.

В пять часов утра 76‑я танковая 
бригада двинулась вперед. На дру‑
гих участках уже кипело сражение, 
но здесь разведчики и передовые 
отряды пехоты продвигались без 
сопротивления по  «непроходи‑
мым» и потому неохраняемым ле‑
сам и топям. 

Вскоре боевые машины добра‑
лись до  400‑метрового болота  – ​
предполагалось, что для них наведут 
переправу, однако работы закон‑
чить не успели. Тут наличие легких 
старых танков оказалось неожидан‑
ным плюсом: пока «тридцатьчет‑
верки» ждали переправу, батальон 
Т‑26 смог, не завязнув, пройти че‑
рез болото своим ходом. Более тя‑
желые машины сумели перебраться 
на тот берег лишь к 11 утра. Бри‑
гада двигалась на запад, практиче‑
ски не сталкиваясь с противником. 
За день ей встретились только два 
пограничных гарнизона, которые 
были без проблем разбиты, и один 

раз отряд японцев обстрелял танки 
из винтовок и пулеметов, после чего 
скрылся среди сопок.

Остановившись на  ночь и  вы‑
ставив охранение, танкисты вы‑
слали  вперед сперва пеших раз‑
ведчиков, а  потом взвод легких 
танков  – ​выяснить силы против‑
ника в  районе станции Мацяохэ 
и отыскать переправу через одно‑
именную реку. 

Утром 10 августа 76‑я танковая 
бригада продолжила наступление. 
Впереди ее поджидали две новости: 
хорошая и плохая. Плохая состоя
ла в том, что мост японцами был 
взорван, а хорошая – ​это создало 
проблемы не  только советским 
танкистам. 

Первые дни любой войны всег‑
да сопровождаются некоторым 
хаосом, и кампания в Маньчжурии 
не  стала исключением. Многие 
японские подразделения, занятые 
строительными и фортификацион
ными работами, располагались 
к востоку от основных укрепленных 
рубежей, на которых должны были 
занимать позиции. С началом со‑
ветского наступления им пришлось 
спешно отступать на запад, но вы‑
полнить эту задачу смогли не все. 
Где‑то пришлось, даже не вступая 
в бой, уничтожить собственную ар‑
тиллерию, потому что поблизости 
не нашлось тягачей, чтобы ее вы‑
везти, а где‑то отступающие войска 
могли подойти к реке и обнаружить, 
что мост уже взорвал какой‑то из‑
лишне рьяный самурай. 

Застигнув врасплох и разгромив 
японскую колонну, передовой от‑
ряд 76‑й танковой бригады запо‑
лучил в  качестве трофея 150‑мм 
гаубицу  – ​досадная потеря для 
противника, чьи артиллерийские 
и противотанковые возможности 
и без того не блистали.

Пока сопротивление японских 
войск было исключительно сла‑
бым. Когда в час дня основные силы 
76‑й танковой бригады добрались 
до Мацяохэ и деревни Сяоченцзы, 

…Н а железнодорожной стан‑
ц и и  К амен ь -Ры б оло в 

разгружался эшелон с  боевой 
техникой. Сюда, на  побережье 
озера Ханка, прибывали машины 
76‑й танковой бригады Дальне‑
восточного фронта. Соединение, 

сформированное еще осенью 
1941‑го, четыре года простояло 
в резерве, и пламя великой войны 
до  сих пор обходило танкистов-
дальневосточников стороной. Ока‑
жись здесь ветеран, бравший Бер‑
лин или Прагу, разворачивающаяся 

картина напомнила  бы ему о  со‑
бытиях давно забытой, прошлой 
жизни: по дорогам Приморья дви‑
гались четыре десятка маленьких, 
легких, созданных еще в 30‑е годы 
танков Т‑26, которые на советско-
германском фронте могли уцелеть 

ИСТОРИЯ: ОКОНЧАНИЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

ВПЕРЕД НА МУДАНЬЦЗЯН!
Август 1945-го стал для Японской империи чередой потрясений

АЛЕКСЕЙ НОРИН

Карта Китая, на которой провинция Хэйлунцзян выделена оранжевым цветом, а город Муданьцзян – красным
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где у японцев находились склады, 
оказалось, что передовой батальон 
уже фактически сделал всю рабо‑
ту. Танкисты сильно оторвались 
от идущей следом 190‑й стрелко‑
вой дивизии, и движение приоста‑
новили. До этого времени в сводках 
фигурировали лишь «отдельные 
группы противника», но впереди 
раскинулся основной укрепленный 
рубеж, на котором японцы намере‑
вались остановить и обескровить 
наступающую армию.

Окружение и прорыв

Хотя советские войска и доказали 
умение проходить через «непро‑
ходимую» местность, у всего есть 
свои пределы. До  Муданьцзяна 

требовалось довести не  только 
танки и пехоту, но и бесконечные 
колонны снабжения. Направление 
наступления 76‑й танковой  бри‑
гады  смещалось на  30 киломе‑
тров к  юго-западу  – ​в  сторону 
Мулена, города, из которого вели 
на Муданьцзян шоссейная и желез‑
ная дороги. 

Сопротивление противника рос‑
ло: драгоценную транспортную ар‑
терию прикрывали доты, по танкам 
били минометы и пушки, а на же‑
лезной дороге в районе разъезда 
Плывучий расположились япон‑
ские бронепоезда. Оторвавшись 
от пехоты на полсотни километров 
и истратив большую часть горюче‑
го, танкисты не могли и думать про‑
рвать оборону с наскока. Вечером 
11 августа, под покровом темноты, 

танки 76‑й бригады вошли в город 
и  заняли привокзальную улицу. 
Японские войска к этому моменту 
отошли на укрепленные позиции 
за  пределами города, но  по  по‑
зициям советских войск всю ночь 
била артиллерия – ​не слишком эф‑
фективно, но  заставляя изрядно 
нервничать.

Пока танкисты подполковника 
Чаплыгина дожидались подхода 
190‑й стрелковой дивизии и под‑
воза топлива, японскую оборону 
попробовала «на зуб» 208‑я тан‑
ковая бригада. Это соединение, 
сформированное весной 1942 года, 
всю Великую Отечественную про‑
вело на Дальнем Востоке. Поло‑
вину бронетехники бригады со‑
ставляли легкие танки БТ‑7. Если 
в  броне «тридцатьчетверок» 

снаряды устаревших японских 
пушек лишь оставляли неболь‑
шие вмятины, то  для танков до‑
военных моделей они были смер‑
тельно опасны.

Расположив оборонительные по‑
зиции за холмами по обе стороны 
от шоссе, японцы пропустили тан‑
ки без единого выстрела, а затем 
открыли огонь по идущей следом 
пехоте. Танковый батальон оказал‑
ся отрезан. 

На  помощь товарищам выдви‑
нулся один из батальонов 76‑й тан‑
ковой бригады при поддержке 
четырех тяжелых самоходных 
орудий СУ‑152. Впереди на шос‑
се виднелись остовы подбитых 
танков. На  открытой местности 
легкие Т‑26 рисковали повторить 
их судьбу, поэтому танкисты от‑
вернули в  сторону от  шоссе, за‑
вели боевые машины за  укрытия 
и открыли огонь по японской ба‑
тарее. После ее уничтожения са‑
моходка СУ‑152  смогла выдви‑
нуться и  подавить дот, против 
которого легкие  танковые пуш‑
ки были бессильны.

Продвижение давалось тяжело 
и мучительно. Танкисты 76‑й танко‑
вой бригады одержали маленькую 
победу, но огонь других вражеских 
батарей и бронепоезда заставил их 
отступить. Горючего оставалось 
так мало, что его пришлось сливать 
со  всех танков, чтобы заправить 
хотя бы небольшой отряд – ​семь 
Т‑26 и три Т‑34. Под прикрытием 
огня самоходок, при поддержке пе‑
хоты действовавшей в этом районе 
144‑й стрелковой дивизии, танки‑
сты постепенно сумели пробить 
коридор, по которому уцелевшие 
машины 208‑й бригады вырвались 
из окружения. 

Позднее ветераны японской 
124‑й пехотной дивизии в красках 
описывали этот бой и уничтожение 
ста десяти советских танков – ​что, 
впрочем, вызывало впоследствии 
сомнения даже у японских исто‑
риков; ста танков не нашлось бы 

ни в одной из бригад. За прорыв 
японской обороны и выход к бли‑
жайшей цели наступления – ​стан‑
ции Даймагоу, безусловно, при‑
шлось заплатить немалую цену. 
Однако в  японских штабах в  это 
время ни  малейшего торжества 
не испытывали.

13  августа в  9 часов утра ко‑
мандир 124‑й пехотной дивизии 
генерал Масатакэ Сиина получил 
донесение от солдат и офицеров, 
оборонявших шоссе. Они сообщи‑
ли, что больше не могут удержи‑
вать позиции и  намерены пойти 
в последнюю, самоубийственную 
контратаку с развернутыми знаме‑
нами. Ничуть не  обрадовавшись 
такому самурайскому порыву, ге‑
нерал потребовал отменить этот 
приказ и как можно дольше про‑
должать организованное сопро‑
тивление. Главный оборонительный 
рубеж перед Муданьцзяном, на ко‑
тором предполагалось остановить 
и разгромить советские танковые 
бригады, оказался стремительно 
прорван, и японскому командова‑
нию пришлось судорожно импро‑
визировать.

Интенданты и смертники

В роли спасителя японской линии 
обороны должно было выступить 
«подразделение Кобаяси» – ​сбор‑
ный усиленный батальон, основой 
которого стали два подразделения 
по подготовке офицеров запаса – ​
общевойсковых и интендантской 
службы. Для повышения огневой 
мощи им придали батарею тяжелых 
150‑мм гаубиц. Возглавившему этот 
курсантский батальон полковни‑
ку Кобаяси было приказано обо‑
ронять восточный подход к стан‑
ции Мадаоши. 

Для советских войск, несмотря 
на все трудности, ситуация выгля‑
дела оптимистично. К северу от Му‑
даньцзяна танки 1‑й Краснозна‑
менной армии вышли на железную 

дорогу, отрезав город от северной 
части Маньчжурии, и  катились 
вдоль нее, истребляя по пути япон‑
ские воинские эшелоны. На  вос‑
токе советская 5‑я армия смогла 
прорвать основной оборонитель‑
ный рубеж. 

Окрыленные успехами коман‑
дармы чертили карты, нацеливая 
красные стрелы уже непосред‑
ственно на  Муданьцзян. Однако 
отступающие японские части все 
еще сохраняли боеспособность – ​
и фанатичное упорство, даже в явно 
проигранном сражении. Новая ли‑
ния обороны строилась спешно, 
из того, что было, но ее все еще надо 
было пробить.

Действия бригады подполков‑
ника Чаплыгина по-прежнему 
сковывала нехватка горючего: 
по  забитым пехотой и  техникой 
немногочисленным дорогам доста‑
вить на передовую хоть какие‑то 
запасы оказалось задачей крайне 
непростой. Оставив машины, ли‑
шенные топлива, в Даймагоу и за‑
хватив с собой на броне батальон 
автоматчиков, танкисты утром 
13  авг уста выдвинулись к  Ма
даоши, где уже вели бои подраз‑
деления 144‑й стрелковой дивизии 
и поддерживающие их танки 208‑й 
танковой бригады. Японцы выбра‑
ли для обороны позицию за рекой, 
в  узком дефиле между болотами 
и  скалами, не  оставляя наступа‑
ющим иной возможности, кроме 
атаки в лоб. Мосты были взорваны, 
а пригодные для переправы места 
пристреляны артиллерией. Оста‑
валось надеяться только на броню 
и  на  общую слабость вражеских 
противотанковых средств: не счи‑
тая мин и единственной батареи 
гаубиц, солдаты полковника Ко‑
баяси могли противопоставить 
бронированным машинам только 
смертников с подрывными заря‑
дами. На советские танки, сумев‑
шие‑таки перебраться через реку 
и ворваться на станцию, обрушил‑
ся град пуль – ​пробить броню они 

Советская САУ ИСУ-152, бортовой № 152, переправляется через реку во время марша в Маньчжурии. Август 1945
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не могли, но повреждали приборы 
наблюдения.

Разгромить гарнизон Мадаоши 
самостоятельно танкисты 76‑й 
бригады не смогли, но часть вра‑
жеской артиллерии и  пулеметов 
все же уничтожили. Чаплыгин по‑
лучил приказ отступать – ​увязшее 
в японской обороне танковое со‑
единение следовало поберечь для 
будущих боев. Битву за Мадаоши 
довершили другие части РККА; 
продержавшись чуть более суток, 
«подразделение Кобаяси» было 

практически полностью уничто‑
жено вместе со  своим команди‑
ром. Часть выживших японцев еще 
какое‑то время продолжала пар‑
тизанские бои, другие отступили 
на восток. 

В это же время на северном на‑
правлении завершилась ожесто‑
ченная борьба за  станцию Хуа‑
линь. Перед советскими армиями 
наконец‑то замаячила цель насту‑
пления: Муданьцзян и прикрываю‑
щая его последняя оборонительная 
линия вокруг Эхо.

Харакири 
над сожженным знаменем

Август 1945‑го стал для Япон‑
ской империи чередой потря‑
сений. 6  августа американской 
атомной бомбардировке подвер‑
глась Хиросима, 9 августа – ​На‑
гасаки; одновременно началось 
наст упление советских войск , 
чье стремительное продвижение 
означало неминуемый коллапс 
гру ппировки японски х войск 
в Маньчжурии. 

После долгих и трудных споров 
император Хирохито и  военное 
и политическое руководство Япо‑
нии приняли решение – ​согласиться 
на требования о капитуляции. Реше‑
ние это вызвало в японской столице 
раздрай и хаос и даже привело к не‑
удачной попытке государственного 
переворота. Поэтому неудивитель‑
но, что и военные на местах прекра‑
тили сопротивление далеко не сразу. 
Получив 15 августа радиосообще‑
ние из Токио, командование япон‑
ской 5‑й армии не стало извещать 

о нем сражающихся у Муданьцзяна 
солдат и офицеров, сочтя передачу 
фальшивкой. Судьба города реша‑
лась непосредственно на поле боя.

Наступление по  холмам вдоль 
ведущего к Муданьцзяну шоссе да‑
валось трудно. Первое стремитель‑
ное продвижение советских войск 
имело оборотную сторону – ​ушед‑
шим вперед войскам было необы‑
чайно сложно наладить логистику. 
К сожалению, не обошлось и без 
тактических ошибок: танки отры‑
вались от пехоты, или ее отсекали 
огнем, и бронированные машины 
становились целью для смертников 
со взрывчаткой. Никакие трениров‑
ки в тылу не могли сравниться с тем 
реальным боевым опытом, который 
теперь приходилось получать мо‑
лодым воинам-дальневосточникам 
ценой своей крови.

Однако упорство солдат и огонь 
советской артиллерии постепенно 
сделали свое дело. Японская пехота 
перемалывалась, орудия противни‑
ка выбивались контрбатарейным 
огнем. В попытках остановить со‑
ветские танки японцы пускали в ход 
все, вплоть до 15‑килограммовых 
авиабомб с ближайшего аэродро‑
ма – ​их использовали в качестве им‑
провизированных мин (планирова‑
лось также в ближнем бою швырять 
бомбы непосредственно под танки, 
но точных сведений о случаях по‑
добного применения нет). 

День 15  августа 76‑я танковая 
бригада провела в очередной бес‑
конечной схватке среди болот 
и минных полей. По танкам били 
прямой  наводкой японские ору‑
дия, но уцелевшие старые пушки 
не могли пробить советскую броню 
даже в борт.

16 августа, после того как ночью 
был проделан проход в  минном 
поле, подполковник Чаплыгин по‑
лучил приказ наступать на станцию 
Эхо, сердце японской обороны. 
Сама оборона к этому времени уже 
окончательно распадалась. Исто‑
щенные, оставшиеся без тяжелого 

вооружения вражеские войска от‑
ступали из  самого Муданьцзяна. 
Кое-кто отступать не пожелал. 

Один из  ветеранов японской 
126‑й пехотной дивизии так опи‑
сывал гибель ее 278‑го полка: «Ко‑
мандир полка… объявил: “Я готов 
умереть здесь. Я не отступлю, пока 
не получу однозначного приказа”. 
Где‑то в 10 часов, по-прежнему на‑
ходясь на  позиции у  гаоляновой 
фермы, 278‑й полк был окружен 
многочисленной группой про‑
тивника, состоящей из пехотных, 
танковых и  артиллерийских под‑
разделений… В  12 часов офице‑
ры и солдаты полка собрались под 
полковым знаменем. Твердо решив 
умереть на позиции, полковой ко‑
мандир… почтительно поклонился 
в сторону востока, сжег полковое 
знамя и направил собравшихся сол‑
дат в последнюю атаку на юг. Затем, 
вместе с… командиром 3‑го бата‑
льона, он на глазах у противника 
совершил харакири».

День подходил к  концу. Смяв 
последние заслоны, 76‑я танковая 
бригада ворвалась в  Эхо, соеди‑
нившись с наступавшими с севера 
войсками 1‑й Краснознаменной 
армии. В Муданьцзяне переправив‑
шиеся через реку танковые брига‑
ды и стрелковые полки вели улич‑
ные бои с  оставшимся в  городе 
противником. 

Основную массу японских войск 
окружить так и не удалось, но те, 
кто сумел отступить, уже едва ли 
представляли боеспособную силу. 
Без артиллерии и противотанковых 
средств, имея только винтовки, они 
не смогли бы противостоять огню 
советских пушек и мощи танков. 
Добивать их не  понадобилось  – ​
здравый смысл возобладал. 

С 17 августа японские части одна 
за другой начали сдаваться. По всей 
Маньчжурии советские танки 
и стрелки входили в освобожден‑
ные города и деревни уже без боя. 
Вторая мировая война заканчива‑
лась – ​теперь окончательно.

Маньчжурия. Население китайского города Далянь встречает советских танкистов
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которой было продвижение Крас‑
ной армии до линии, идущей от го‑
рода Кусиро до города Румоэ (это 
«срединный рубеж», разделяю‑
щий весь остров приблизительно 
пополам). 

Советские военные стратеги 
предполагали, что после достигну‑
тых в результате этих «могучих ста‑
линских ударов» разгрома Мань‑
чжурской армии, захвата Сахалина 
и Курил, а также половины остро‑
ва Хоккайдо японское руковод‑
ство неминуемо вынуждено будет 
капитулировать. Ну а если вопреки 
ожиданиям японцы заартачатся, 
следовало в оперативном порядке 
доработать план дальнейших на‑
ступательных действий на островах 
Японского архипелага.

Масштабный десант на  Хок‑
кайдо планировался в  строгой 
привязке к  другим важнейшим 
операциям  – ​захвату южной ча‑
сти Курил и  разгрому японских 
войск на Южном Сахалине. Пред‑
полагалось, что десантные кораб‑
ли отправятся к берегам Японии 
из уже взятых сахалинских портов. 
На Хоккайдо собирались высадить 
две дивизии.

О конкретных планах проведе‑
ния операции главнокомандующий 
советскими войсками на Дальнем 
Востоке маршал Александр Ва‑
силевский направил телеграмму 
в Ставку Верховного Главнокоман‑
дования еще 18 августа, накануне 
начала переброски войск на  Са‑
халин. А в своей шифровке на имя 
Сталина, датированной 20 августа, 
маршал сообщал: «Докладываю 
обстановку по Дальневосточному 
фронту к  исходу 19.8.45  года… 
В настоящее время я и командова‑
ние 1‑го Дальневосточного фрон‑
та серьезно заняты подготовкой 
десантной операции на  остров 
Хоккайдо. Сейчас ведем морскую 
разведку, готовим авиацию, ар‑
тиллерию, пехоту и транспортные 
средства. С  Вашего разрешения 
морскую операцию здесь начнем 

немедленно после занятия южной 
части Сахалина, ориентировочно 
22.8.45 г.»

В ответ Сталин подтвердил свое 
«добро» на подготовку к высадке 
на японском острове частей 87‑го 
стрелкового корпуса. Это позво‑
лило Василевскому отправить под‑
чиненным ему военачальникам 
следующее распоряжение: «Ко‑
мандующим 1‑м и  2‑м Дальнево‑
сточным фронтами, командующе‑
му Тихоокеанским флотом. Срок 
начала операции по высадке наших 
войск в  северной части острова 
Хоккайдо… будет дополнительно 
указан Ставкой ВГК. Высадку войск 
произвести с южной части острова 
Сахалин. Для чего:

Командующему авиацией Крас‑
ной армии, главному маршалу 
авиации т. Новикову и командую‑
щему ТОФ адмиралу т. Юмашеву 
немедленно после занятия нашими 
войсками южной части Сахалина 
приступить к  перебазированию 
основной массы авиации 9‑й воз‑
душной армии и Тихоокеанского 
флота на остров Сахалин и не позд‑
нее 23.8.45 г. иметь ее в готовно‑
сти принять участие в  операции 
по захвату северной части острова 
Хоккайдо… План перебазирования 
и использования авиации доложить 
мне не позднее 14.00. 22.8.45 г.

Командующему ТОФ т. Юмашеву 
после захвата нашими наземными 
войсками южной части острова Са‑
халин и порта Отомари перебазиро‑
вать сюда необходимое количество 
боевых кораблей и транспортных 
средств, с тем чтобы по получении 
указаний Верховного Главноко‑
мандования немедленно начать де‑
сантную операцию с южной части 
острова Сахалин на остров Хоккай‑
до. При планировании десантной 
операции учесть одновременную 
переброску на  остров Хоккайдо 
не менее двух пехотных дивизий 
в два-три эшелона каждую.

Сроки начала десантной опе‑
рации на остров Хоккайдо будут 

указаны мною дополнительно. Срок 
готовности для этой операции – ​ис‑
ход 23.8.45 г.»

Од нако реа л ьна я си т уация 
на фронте складывалась не так, как 
это планировали в штабах совет‑
ских войск. Ход Курильской и Саха‑
линской операций тормозился из-за 
яростного сопротивления японцев. 
К намеченному сроку полностью 
очистить от неприятеля Сахалин 
и некоторые Курильские острова 
не удалось, а это путало первона‑
чальные планы десантной операции 
на Хоккайдо.

В первой половине дня 22 авгу‑
ста маршал Василевский получил 
шифровку из Москвы – ​распоряже‑
ние самого Сталина приостановить 
дальнейшую подготовку к десант‑
ной операции на японском побере‑
жье. Вслед за этим советский глав‑
ком на Дальнем Востоке передал 
такой приказ командующему ТОФ 
адмиралу Юмашеву: «…Верхов‑
ный Главнокомандующий приказал: 
от операции по десантированию 
наших войск с  острова Сахалин 
на  остров Хоккайдо необходимо 
воздержаться впредь до  особых 
указаний Ставки. Переброску 87‑го 
стрелкового корпуса на остров Са‑
халин продолжать… 22.8.1945  г. 
14 ч. 55 мин. Василевский».

Но в последующие дни никаких 
разрешающих указаний Ставки 
насчет хоккайдской операции так 
и не поступило. Наоборот, сверху 
потребовали, чтобы армия и флот 
не вздумали даже глядеть в сторону 
этого японского острова.

Из приказа А. М. Василевского, 
разосланного 27 августа 1945 года 
командующим ТОФ и  авиацией 
на Дальнем Востоке: «Во избежа‑
ние создания конфликтов и недо
разумений по  отношению союз‑
ников категорически запретить 
посылать какие  бы то  ни  было 
корабли и  самолеты в  сторону 
о. Хоккайдо…»

Тем не менее говорить о том, что 
эта стратегически важная десантная 

У спешные боевые действия 
союзников против Японии 

стали завершающим этапом Второй 
мировой. В этой скоротечной воен
ной кампании Красная армия успе‑
ла одержать серьезные победы  – ​
полностью отвоевала у самураев 
остров Сахалин, заняла Курилы, 
разгромила противника в Маньчжу‑
рии. Однако планировалась и еще 
одна масштабная операция: захват 
части «самого сердца Японии» – ​
Хоккайдо, одного из крупнейших 
Японских островов. Ее отменили 
в самый последний момент по лич‑
ному распоряжению Сталина.

Еще начиная с Тегеранской кон‑
ференции, состоявшейся на исхо‑
де 1943 года, союзники все более 
активно подталкивали Сталина 
к участию в войне против милита‑
ристской Японии. Конкретика была 

достигнута в феврале 1945‑го на Ял‑
тинской конференции. Рузвельт, 
Черчилль и Сталин подписали со‑
глашение о том, что СССР обязует‑
ся поддержать союзников на Даль‑
нем Востоке и  объявить Японии 
войну не позднее, чем через три ме‑
сяца после капитуляции Германии. 
За это руководители Англии и США 
согласились на территориальные 
претензии Кремля: по итогам раз‑
грома «островитян» признать пе‑
редачу в состав СССР отвоеванных 
у них Курильских островов и юж‑
ной части Сахалина.

В разрабатываемых стратегиче‑
ских планах предстоящей военной 
кампании против японцев союзни‑
ки (и первую скрипку здесь игра‑
ли американцы) предусматривали 
полный захват неприятельской тер‑
ритории. Руководство США даже 

определило схему разделения Стра‑
ны восходящего солнца на зоны ок‑
купации – ​по аналогии с тем, как 
это было сделано с побежденной 
нацистской Германией.

Картина получилась любопытная. 
Все острова Японского архипелага 
предполагалось разделить между 
четырьмя основными участниками 
антияпонской коалиции – ​США, 
Англией, Китаем и СССР. Себе аме‑
риканцы выделили центральную 
часть самого большого из остро‑
вов – ​Хонсю (около половины его 
площади), где были сосредоточены 
наиболее промышленно развитые 
районы. Друзьям-англичанам пред‑
полагалось отдать третий по вели‑
чине из японских островов Кюсю, 
а также отделенную от него узким 
проливом юго-западную часть Хон‑
сю. Китаю «подарили» остров Си‑
коку, имевший в основном аграр‑
ный потенциал. Наконец, под опеку 
Советов должны были быть переда‑
ны большой северный остров Хок‑
кайдо, а также ближайшие к нему 
северо-восточные территории 
Хонсю (около трети площади 
этого крупнейшего из  Японских 
островов).

Именно с учетом таких перспек‑
тив раздела сфер влияния еще за не‑
сколько месяцев до начала советско-
японской войны советский Генштаб 
начал разработку стратегических 
действий против войск микадо.

Так появились утвержденные за‑
тем на самом верху планы наступа‑
тельных операций в Маньчжурии 
и на Сахалине, Курильской десант‑
ной операции. А кроме того – ​де‑
сантной операции на  северную 
часть острова Хоккайдо, целью 

ИСТОРИЯ: ОКОНЧАНИЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

ДЕСАНТ НА ХОККАЙДО
Все острова Японского архипелага предполагалось разделить между четырьмя основными 

участниками антияпонской коалиции – США, Англией, Китаем и СССР

АЛЕКСАНДР ДОБРОВОЛЬСКИЙ

Американская пропагандистская листовка, сброшенная на Японию: 

советский и американский солдаты пожимают руки в Японии
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операция так и осталась лишь на бу‑
маге, все‑таки нельзя. Удалось найти 
информацию о некоторых конкрет‑
ных действиях по обеспечению вы‑
полнения высадки советских войск 
на Хоккайдо. Например, 22 августа 
командиры двух подводных ло‑
док Л‑11 и Л‑18, базировавшихся 
в районе Владивостока, получили 
приказ высадить отвлекающий де‑
сант на западное побережье Хок‑
кайдо неподалеку от порта Румои. 
На каждую субмарину погрузили 
60 бойцов-десантников, две пушки-
сорокапятки (орудия принайтовили 
снаружи корпуса – ​к ограждению 
рубки) и четыре миномета, солид‑
ный боезапас к ним. Этот боевой 
поход возглавил командир 2‑го ди‑
визиона 1‑й бригады подводных 
лодок ТОФ кавторанг Василий Са‑
вич Демьянюк.

Субмарины преодолели уже по‑
ловину расстояния до цели, когда 
была получена срочная радиограм‑
ма: операция отменяется «в связи 
с изменением общей обстановки», 
обоим кораблям надлежит разво‑
рачиваться и идти в сахалинский 
порт Маока (нынешний Холмск). 
Подлодки прибыли туда 25 августа.

Почему Сталин запретил начи‑
нать уже полностью подготовлен‑
ную военными операцию по  за‑
хвату японского острова? Увы, 
документы, которые позволили бы 
точно ответить на  этот вопрос, 
возможно, до сих пор хранятся под 
грифом «секретно», а может быть, 
их и не было никогда и вопрос ре‑
шался в Кремле на уровне устных 
распоряжений «хозяина».

Характерная деталь. Уже в наше 
время был опубликован фрагмент 
воспоминаний бывшего коман
дующего ТОФ адмирала И. С. Юма‑
шева. По словам Ивана Степанови‑
ча, в те горячие августовские дни 
1945‑го он попытался предложить 
главкому Василевскому собствен‑
ный план десантной операции 
на  Хоккайдо, однако маршал за‑
претил даже заикаться о каких‑то 

подобных действиях флота. Позд‑
нее, уже в 1947‑м, получив назна‑
чение на  пост военно-морского 
министра СССР и встретившись 
по  такому поводу со  Сталиным, 
Юмашев в разговоре с Генералис‑
симусом упомянул об этом своем 
разговоре с Василевским. И доба‑
вил, что не решился тогда, в августе 
1945‑го, позвонить в Кремль и по‑
говорить с Иосифом Виссарионо‑
вичем, пытаясь убедить его в не‑
обходимости проведения высадки 
десанта на Хоккайдо. Ответ Ста‑
лина прозвучал многозначительно: 
«Напрасно не позвонили, товарищ 
Юмашев. Если бы получилось – ​на‑
градили бы… Если бы не вышло – ​
наказали бы…»

Значит, советский лидер все‑таки 
колебался? Но что же его останав‑
ливало в  решении дать команду 
о начале хоккайдской операции?

Специалистам приходится делать 
выводы лишь на основе косвенных 
сведений и логических рассужде‑
ний. Востоковед Анатолий Ивань‑
ко пишет: «Еще в начале 1945 года 
главы союзных держав приняли ре‑
шение об оккупации Японии. Был 
разработан план ее раздела (по об‑
разу Германии) между странами-
победительницами – ​СССР в том 
числе. Однако смерть Франкли‑
на Рузвельта и  приход к  власти 
настроенного на  конфронтацию 
с Россией Гарри Трумэна перечер‑
кнули этот проект».

В итоге, когда лидеры союзников 
на исходе Потсдамской конферен‑
ции согласовывали линии разгра‑
ничения зон военных действий, 
рубеж, отделяющий территорию 
советского влияния от  амери‑
канской, был проведен севернее 
Хоккайдо. Но имелась в докумен‑
те оговорка, что в  зависимости 
от конкретной военной ситуации 
граница советской зоны может 
быть изменена – ​по согласованию 
с американской стороной. Именно 
этот пункт принятого на  конфе‑
ренции решения, видимо, и держал 

в уме Сталин, когда накануне на‑
чала военных действий на Дальнем 
Востоке распорядился готовить 
окончательный вариант десантной 
операции на Хоккайдо.

Вступление России в войну про‑
тив Японии, несомненно, создавало 
предпосылки широкого использо‑
вания соединений Красной армии 
для последующей оккупации части 
ее территории.

Однако, как показали дальней‑
шие события, американских поли‑
тиков и военных волновало то, что 
в этом случае СССР получит боль‑
шие права в управлении побежден‑
ной страной.

В одной из телеграмм, отправ‑
ленных в середине августа на имя 
Сталина, Трумэн сообщил, что им 
совместно с  Верховным главно
командующим союзными сила‑
ми на  Тихом океане генералом 
Макартуром определен порядок 
оккупации Японии. Далее амери‑
канский президент упомянул, что 
в ходе подготовки к подписанию 
Акта о  капитуляции «будут ис‑
пользованы символические союз‑
ные вооруженные силы». Видимо, 
подобная формулировка утверди‑
ла Сталина в  решении провести 
десант на Хоккайдо. Он полагал, 
что в сравнении с двумя армиями 
американцев, оккупировавшими 
Японию, две советские дивизии, 
высаженные на острове, и станут 
такими «символическими воору‑
женными силами». В то время со‑
ветский лидер еще хоть в какой‑то 
степени доверял новому президен‑
ту Америки и надеялся на его по‑
рядочность. Но увы… Отношения 
двух стран с подачи Трумэна и его 
окружения приняли совершенно 
иной характер.

15 августа руководителям госу‑
дарств, участвующих в войне про‑
тив Японии, американцами был 
разослан проект общего приказа 
о порядке принятия капитуляции 
японских вооруженных сил. В этом 
документе то  ли случайно, то  ли 

намеренно «забыли» упомянуть, 
что японские гарнизоны на Куриль‑
ских островах должны сдаваться со‑
ветским войскам.

В  своем ответе, отправленном 
16  августа, Сталин обратил вни‑
мание Трумэна на такое упущение 
и предложил «включить в район 
сдачи японских войск советскому 
командованию северную полови‑
ну острова Хоккайдо…» При этом 
в  письме была четко обозначена 
цель высадки советских дивизий: 
прием капитуляции японских войск 
в северной части Хоккайдо как есте‑
ственное завершение Сахалинско-
Ку рильской освободительной 
операции. 

Кроме того, Сталин сделал акцент 
на том, что во время Гражданской 
войны в  1919–1921  гг. японские 
оккупационные войска захватили 
огромную часть дальневосточных 
территорий России, и теперь со‑
ветский народ будет серьезно оби‑
жен, если Красную армию лишат 
возможности ответить аналогич‑
ным же образом: в результате пол‑
ного разгрома врага оккупировать 
какую‑то часть собственно япон‑
ской территории.

Однако еще два дня спустя, 
18 августа, в Кремль пришло пись‑
мо, в котором Трумэн полностью 
отвергал вариант с  приемом со‑
ветскими войсками капитуляции 
японцев в их штабе на Хоккайдо. 
И сразу же вслед за такой отказной 
формулировкой американский ли‑
дер обратился к своему советско‑
му коллеге с весьма вызывающей 
просьбой: предоставить в распо‑
ряжение армии США аэродром 
на острове Итуруп для создания 
здесь авиабазы.

Послание Трумэна выглядело, 
мягко говоря, невежливым. Ведь по‑
явление американской базы в цен‑
тральной части вновь присоединен‑
ной к СССР Курильской гряды под 
корень рубило бы все попытки соз‑
дать надежную воздушную оборону 
СССР на Дальнем Востоке.

Впрочем, это было вполне объ‑
яснимо. Ведь в «колоде» у Трумэ‑
на тогда имелся такой «козырной 
туз», как атомная бомба. Имея 
столь весомый аргумент, американ‑
ский лидер решил резко поменять 
прежние ялтинские и даже потсдам‑
ские планы. 

Одной из главных перемен было 
решение превратить Японию 
в  оплот борьбы с  коммунизмом 
в  северо-западной части Тихого 
океана. А для этого следовало «сде‑
лать оккупацию Японии чисто аме‑
риканским предприятием» и не до‑
пустить на острова вооруженные 
силы Советов.

Сталину наверняка нелегко было 
унять эмоции, читая столь вызы‑
вающее послание Трумэна. Само‑
любие руководителя державы, по‑
бедившей гитлеровскую Германию 
и  только что на  полях сражений 
в Маньчжурии, на Сахалине и Ку‑
рилах вновь продемонстрировав‑
шей свою военную мощь и верность 
союзническому долгу, было уязвле‑
но. Однако он, похоже, справился 
с гневом и принимал дальнейшие 
решения «на холодную голову». 

Ста л и н  п ра в и л ьн о  о ц е н и л 
действия союзников и,  взвесив 
все «за» и  «против», распоря‑
дился отменить запланирован‑
ную высадку советских дивизий 
на остров Хоккайдо.

Мотивы, побудившие его к тако‑
му шагу, могли быть разные. 

С одной стороны, он хотел, не‑
смотря ни на что, оставаться вер‑
ным букве и  духу потсдамских 
и  ялтинских соглашений, кото‑
рым, по его глубокому убеждению, 
не могло быть альтернативы в по‑
слевоенном  мире. А  ведь упомя‑
нутыми соглашениями советский 
контроль над Хоккайдо не преду
сматривался.  Сталин понимал, 
что, нарушив эти договоренно‑
сти, поставит под угрозу терри‑
ториальные приобретения СССР 
на Дальнем Востоке – ​юг Сахали‑
на, Курилы. Явным намеком на это 

стало упомянутое выше письмо 
американского президента.

С другой стороны, главной це‑
лью СССР при вступлении в вой
ну против Японии было принудить 
ее к миру, что и произошло в ито‑
ге. А с учетом уже наметившегося 
к  этому времени окончательно‑
го слома сопротивления японцев 
военная необходимость в  высад‑
ке советских войск на  Японские 
острова отпала.

Следует упомянуть и еще об од‑
ном моменте. Некоторые говорят, 
что якобы у  Сталина была идея 
создать на  Хоккайдо советский 
сателлит  – ​Японскую народно-
демократическую республику на‑
подобие Северной Кореи. Но это 
миф. Вот что писал эксперт, док‑
тор исторических наук Анатолий 
Кошкин: «Для создания на отста‑
лом, не  имевшем промышленно‑
сти острове Хоккайдо просовет‑
ского режима у Москвы не было 
ни  средств, ни  опыта, ни  необ‑
ходимых кадров… Кроме того, 
в  архивах различных ведомств 
не  имеется никаких документов 
по созданию Японской народно-
демократической республики…»

Тогда, осенью 1945‑го, Сталин 
еще воспринимал Трумэна как 
партнера по  управлению после‑
военным миром. Но изменил свое 
мнение довольно быстро. Новый 
обитатель Белого дома, со  своей 
стороны, ошибочно принял отказ 
русских от высадки на Хоккайдо 
за признак политической слабости 
и даже трусости. История показа‑
ла, что оба лидера сверхдержав за‑
блуждались в оценках друг друга. 
Вероятно, со  временем «хозяин 
Кремля» пожалел о своей уступке 
в хоккайдском вопросе.

Как  бы то  ни  было, причины, 
по  которым руководство СССР 
не стало проводить высадку совет‑
ских дивизий на Хоккайдо, не воен
ные, а политические. И возникли 
они на самом верху – ​в кабинетах 
Кремля и Белого дома.
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У же отгремел восьмидесятый 
по счету День Победы, впере‑

ди – ​80‑летие окончания Второй ми‑
ровой войны и победы над Японией. 
Однако между этими юбилеями 
вклинивается дата трагическая: во‑
семь десятилетий назад человечество 
впервые познало страшную силу 
атомного оружия: 6 августа супер‑
бомбой была уничтожена Хиросима, 
а 9 августа жертвой второй атомной 
атаки стал город Нагасаки. О случаях 
и случайностях, сопровождавших 

адскую акцию, о том, что испытали 
жертвы выпущенного американ‑
цами на свободу «боевого атома», 
автор этих строк услышал от Ана‑
толия Иванько, востоковеда, пере‑
водчика, много времени проведше‑
го в Японии.

–  Во время моих неоднократных 
командировок в  Японию я  не  раз 
сталкивался с  напоминаниями 
об этих страшных страницах из исто‑
рии страны, – ​подчеркнул Анатолий 
Григорьевич. – ​Особенно запомнился 
рассказ старика – ​владельца малень‑
кого ресторанчика в Нагасаки.

Встреча с ним произошла совер‑
шенно случайно весной 1992 года. 
Я и мой спутник быстро заверши‑
ли служебные дела, а  поскольку 
время было обеденное, то решили 
где‑нибудь перекусить. Оказалось, 
что неподалеку находится ресто‑
ран русской кухни «Максим». Там 
неожиданно к нашему столику по‑
дошел администратор, извинился 
и  попросил разрешения, чтобы 
к нам присоединился владелец ре‑
сторана, желающий выразить свое 
уважение русским гостям.

Появившийся вслед за тем чело‑
век лет восьмидесяти представился 
господином Като. Японец признал‑
ся, что всю жизнь мечтал побывать 
в России, но годы и болезнь поме‑
шали его мечте осуществиться. Те‑
перь он надеется, что Россию смо‑
жет посетить его дочь.

На  вопрос, долго  ли он живет 
в Нагасаки, последовал ответ: «Всю 
жизнь». «А как же атомная бом‑
бардировка?» – ​не выдержал мой 
товарищ. После этого мы и услы‑
шали воспоминания человека, пере‑
жившего атомный ад.

Последняя исповедь 
«хибакуся»

Войну господин Като встретил 
водителем на большом предприя
тии. Оно занималось производ‑
ством химических компонентов, 

которые отправляли затем для 
военны х ну жд на  континент, 
в Маньчжурию.

9 августа 1945 года он на своем 
фургоне возвращался в Нагасаки 
и  вдруг километров за  тридцать 
до города увидел огромное облако 
дыма, причем, как ему показалось, 
оно росло вверх над окрестностя‑
ми городского стадиона. Мелькну‑
ла мысль: почему так много дыма, 
что может столь сильно гореть 
в том районе?

Нажав педаль газа, Като поспе‑
шил в  город. Чем ближе подъез‑
жал, тем тревожнее становилось 
на душе: как там родные – ​старики-
родители, жена с двумя детишками. 
Вскоре в  кабину стал проникать 
нестерпимый запах гари и стано‑
вилось все жарче и  жарче. Когда 
добрался до  окраины Нагасаки, 
заметил многочисленные пожары, 
но при этом вокруг – ​полное без‑
людье, город словно вымер.

Первыми людьми, которых он 
встретил, были мать и ребенок, ле‑
жащие на земле, держа друг друга 
за  руку. Като остановил машину 
и  бросился к  несчастным, чтобы 
помочь, однако то, что он увидел 
вблизи, повергло его в  ужас: это 
были обгоревшие тела двух чело‑
век, которые еще не умерли, но уже 
и  не  были живыми. Их рты, рас‑
тянутые гримасой обожженного 
мяса, пытались кричать, но ничего 
не получалось.

Убедившись, что этим двум уже 
не помочь, Като рванул по направ‑
лению к своему дому. Однако на ме‑
сте его жилища пылали головешки, 
то же самое было с соседними по‑
стройками и со всей улицей. Ужас 
происходящего усугубляла тиши‑
на: ни криков, ни звуков пожарных 
и  полицейских сирен… Только 
треск горящего дерева и ломающих‑
ся в огне конструкций зданий.

Долго ли он просидел в оцепе‑
нении в кабине своего грузовика, 
господин Като не  помнит. Оч‑
нулся лишь когда начался дождь, 

ИСТОРИЯ: ОКОНЧАНИЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

ЧЕРНЫЙ ДОЖДЬ 
НАД ХИРОСИМОЙ 

И НАГАСАКИ
Восемь десятилетий назад человечество впервые познало страшную силу атомного оружия

АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВ

Ядерный гриб над Хиросимой (слева) и Нагасаки (справа)
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походивший скорее на туманную 
морось. Такая морось сеялась в те‑
чение двух или трех часов, и все это 
время он не выходил из кабины, что 
фактически и спасло его от гибели. 
Потому что, как потом стало из‑
вестно, это был «черный дождь» – ​
радиоактивный дождь смерти.

В конце концов, не зная, что еще 
предпринять, Като поехал к своему 
предприятию, которое находилось 
на другом конце города и поэтому 
уцелело. Испуганные сторожа ни‑
чего толком не могли объяснить, 
а  только твердили одно: что‑то 
огромное сбросили с неба. К вече‑
ру в Нагасаки прибыл спасательный 

отряд, и все уцелевшие машины ис‑
пользовали для транспортировки 
пострадавших за городскую черту. 
Като занимался этой страшной ра‑
ботой с тайной надеждой встретить 
кого‑либо из своих близких.

Практически все люди, которых 
эвакуировали, пострадали от огня 
и запредельной температуры. У од‑
них кожа обгорела и слезла с тела, 
как кожура с молодой картошки, 
свисая бахромой, у других зияли 
кровоточащие раны. У некоторых 
пострадавших не было открытых 
ран, но все тело представляло со‑
бой сплошной волдырь: огнен‑
ная вспышка чудовищного взрыва 

равномерно обожгла несчастных 
со всех сторон, не оставив на них 
ни обугленных участков, ни едва 
опаленных. Глаза, нос, губы – ​все 
превратилось в  единую маску-
пузырь, под тонкой пленкой ко‑
торой просвечивала скопившаяся 
мутновато-белая жидкость. Мно‑
го людей было без рук, без ног, без 
глаз. Нагасаки превратился в город 
инвалидов…

Господин Като помолчал, затем 
добавил: «Похоже, что богом из‑
бранная американская нация про‑
водила эксперимент над живыми 
людьми по различным способам их 
сожжения. Но те, кто выжил среди 

этого ужаса, зачастую могли поза‑
видовать мертвецам. Вся моя семья 
погибла во время атомного удара, 
сам я позднее женился во второй 
раз, но  из-за радиационного об‑
лучения уже долгие годы страдаю 
белокровием».

Понимая, как тяжело пожилому 
человеку вспоминать августов‑
ские события 1945 года, я решил 
переменить тему и спросил, поче‑
му господин Като захотел встре‑
титься с нами.

«Русские – ​настоящие люди, – ​от‑
ветил старый японец. – ​Они бы так 
не поступили. Я удивляюсь нашим 
руководителям в  выборе друзей. 
Разве можно доверять американ‑
цам после того, что они сотворили 
в 1945‑м?»

Мы распрощались с гостеприим‑
ным хозяином, а по возвращении 
в Россию выслали приглашение по‑
сетить нашу страну для его доче‑
ри. Однако никакого ответа не по‑
следовало. И тогда я набрал номер 
телефона в Нагасаки.

В трубке раздался голос дочери 
господина Като. С трудом сдержи‑
вая рыдания, она сообщила, что че‑
рез два дня после встречи с нами 
ее отец умер: у него была лучевая 
болезнь, с которой он боролся все 
послевоенные годы. Так к 264 тыся‑
чам «хибакуся» – ​жертвам ядерных 
бомбардировок Японии, уже умер‑
шим к тому времени, прибавилась 
еще одна человеческая жизнь, кото‑
рую забрал «боевой атом».

Их уже полмиллиона

–  В силу «японского уклона» 
моей работы я на протяжении мно‑
гих лет занимаюсь поиском фактов, 
связанных с  той атомной траге‑
дией. Чтобы лучше понять то, что 
случилось в начале августа 1945‑го, 
давайте обратимся к  предысто‑
рии, – ​предложил Анатолий Ивань‑
ко. – ​В канун американских ядерных 
бомбардировок Япония находилась 

в сложных условиях экономической 
и военной блокады. Императорский 
флот уже не в состоянии был до‑
стойно противостоять значительно 
более сильному и многочисленному 
флоту США и Великобритании. Вот 
почему военно-морское командо‑
вание Японии основной упор де‑
лало на  массовое производство 
специальных боевых средств, управ‑
ляемых смертниками: взрывающих‑
ся катеров, карликовых подводных 
лодок и человеко‑торпед, которые 
должны были по приказу сверху со‑
вершать самоубийственные атаки 
против вражеских кораблей. Одна‑
ко такая тактика в конечном ито‑
ге не оправдала себя. Страна была 
блокирована флотом союзников, 
отрезана от импорта стратегиче‑
ских материалов.

Еще в начале марта 1945 года не‑
сколько сотен американских бом‑
бардировщиков B‑29 сбросили 
на  Токио зажигательные бомбы, 
в результате от пожаров погибло 
свыше 100 тысяч человек. А всего 
ко времени бомбежки Хиросимы 
и  Нагасаки американская авиа‑
ция разрушила более 90 япон‑
ских городов.

Комитет США по применению 
атомного оружия при выборе го‑
родов для ядерной воздушной ата‑
ки руководствовался следующими 
критериями:
•	 о б я з ат е л ь н о е  н а л и ч и е  в о ‑

круг военной цели граждан‑
ских объектов;

•	 важность данного города для 
японцев не только с экономиче‑
ской и стратегической точки зре‑
ния, но и с психологической;

•	 высокая степень значимости 
объекта бомбардировки, разру‑
шение которого вызвало бы ре‑
зонанс во всем мире;

•	 и наконец, еще одно существен‑
ное условие: цель не должна быть 
поврежденной предыдущими 
бомбардировками, чтобы воен‑
ные смогли оценить истинную 
мощность нового оружия.

–  Почему именно Хиросиме 
и Нагасаки выпала столь страш-
ная судьба?

–  В число претендентов на полу‑
чение ядерного удара у американ‑
цев попали кроме этих двух еще не‑
сколько японских городов.

Кокура  – ​место размещения 
крупнейшего в  Японии военно‑
го арсенала.

Иокогама, являющаяся центром 
военной промышленности.

Ниигата – ​место сосредоточения 
предприятий машиностроения, 
крупный порт на острове Хоккай‑
до, очень удобный для высадки со‑
ветских войск на японскую терри‑
торию (а этому американцы хотели 
всячески воспрепятствовать).

Киото – ​важнейший индустриаль‑
ный, культурный центр и древняя 
столица Японии.

Именно Киото был определен 
специалистами в качестве наиболее 
удобной цели для атомного удара. 
Однако, согласно сохранившимся 
воспоминаниям участников собы‑
тий, тогдашний военный министр 
Соединенных Штатов Г. Стимсон 
настоял на исключении этого го‑
рода из списка, так как был лично 
знаком с его достопримечательно‑
стями и представлял их ценность 
для мировой культуры. Дело в том, 
что мистер Стимсон в молодости 
провел в  Киото медовый месяц 
и считал этот город своим свадеб‑
ным талисманом.

Что же касается Хиросимы и На‑
гасаки, то, строго говоря, ни тот, 
ни другой не являлись «кузницами 
японского милитаризма», а были 
мирными городами с «элементами 
военного назначения». В  Хиро‑
симе, например, находился пункт 
сбора и  последующей отправки 
по частям новобранцев и резерви‑
стов. А Нагасаки использовался как 
дополнительная верфь для ремон‑
та кораблей.

Интересно, что оба упомянутых 
города в американском «черном 

Буддийский храм после атомной бомбардировки Нагасаки 9 августа 1945 года
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списке» значились поначалу в ка‑
честве запасных целей, и всерьез 
вариант с  их бомбардировкой 
не рассматривался. Об этом свиде‑
тельствует, в частности, тот факт, 
что еще до 9 августа на Нагасаки 
был совершен авианалет – ​«клас‑
сический», с использованием обыч‑
ных бомб. Он вызвал беспокойство 
жителей города и вынудил их эва‑
куировать большинство местных 
школьников в окрестные деревни. 
Это спасло сотни детских жизней.

Но в конечном итоге американ‑
ское командование после долгих 
обсуждений все‑таки выбрало два 
основных объекта для атомных 
бомбардировок и  две запасные 
цели, на  случай непредвиденных 

с и т у а ц и й . 
И м и  с т а л и : 
д л я  п е р в о й 
бомбежки Хи‑
росима, а если 
э т о т  г о р о д 
не удастся по‑
разить, – ​Нии
гата; для вто‑
рой – ​Кокура, 
« ду бле р о м » 
которой назна‑
чили Нагасаки.

Судя по све‑
дениям из аме‑
р и к а н с к и х 
и с т о ч н и ко в , 
ядерный налет 
на  Хиросиму 
проходил без 
проблем. По‑
года была бо‑
лее чем благо‑
приятная для 
сброса бомбы, 
п о лу ч и в ш е й 
о т   у ч е н ы х -
ядерщиков ла‑
сковое прозви‑
ще «Малыш». 
А японцы, ког‑
да их подраз‑
деления ПВО 
запеленговали 

несколько одиночны х объек‑
тов,  устремляющихся к  Хироси‑
ме (основной бомбардировщик 
и сопровождавшие его самолеты 
наведения), решили, что это все‑
го лишь  очередной разведочный 
рейд  американской авиации, ко‑
торый не  представляет угрозы 
для города.

Совсем не так гладко протека‑
ла операция по  сбросу второй 
атомной бомбы, которую назвали 
«Толстяк». Надо отметить, что 
первые в  истории ядерные бом‑
бардировки были подготовлены 
американцами очень тщательно. 
Единственной помехой при их 
осуществлении могла стать погода. 
Так и произошло. Ранним утром 

9 августа с аэродрома на острове 
Тиниан взлетел самолет под коман‑
дованием майора Чарльза Суини 
с «Толстяком» на борту, – ​его це‑
лью был японский город Кокура. 
В 8 часов 10 минут этот бомбарди‑
ровщик прибыл к месту, где должен 
был встретиться со своим напар‑
ником  – ​вторым В‑29, но  не  об‑
наружил его.

После 40 минут ожидания в воз‑
духе было принято решение со‑
вершить бомбежку без сопрово‑
ждающего самолета. Однако тут 
выяснилось, что за время непред‑
виденной задержки над Кокурой 
сгустилась 70%‑ная облачность, 
которая могла помешать точному 
выходу бомбардировщика на цель. 
В ход операции вмешалась и еще 
одна «мелочь», уже чисто техни‑
ческая: буквально перед самым 
вылетом самолета майора Суини 
на  нем обнаружилась неисправ‑
ность топливного насоса, ситуацию 
усугубили 40 лишних минут, про‑
веденных бомбардировщиком в воз‑
духе, и теперь при окончательном 
выборе между основной и запасной 
целью стало очевидно, что тянуть 
до Кокуры рискованно, а потому 
единственная возможность употре‑
бить в дело «Толстяка» – ​сделать 
это во время пролета над Нагасаки, 
расположенном ближе.

Однако и здесь «бомбер» под‑
жидали капризы погоды. Облака 
стали заволакивать небо над горо‑
дом, скрывая его от американских 
летчиков. В какой‑то момент по‑
казалось даже, что майору Суини 
придется разворачивать крылатую 
машину и возвращаться на базу, так 
и  не  выполнив боевого задания. 
Но вдруг в облачных клубах обра‑
зовалось «окошко», через кото‑
рое внизу стал виден характерный 
«маркер» на местности – ​стадион 
в Нагасаки. Ориентируясь на него, 
экипаж В‑29 и сбросил смертонос‑
ный груз. К  счастью, если такие 
слова вообще уместны в  подоб‑
ном случае, бомба упала довольно 

далеко от густонаселенных квар‑
талов, что  несколько уменьшило 
число жертв.

Эффект от использования «бое
вого атома» оказался ошеломля‑
ющим. Согласно свидетельствам 
очевидцев, все, кто находился 
в радиусе 800 метров от эпицен‑
тров взрывов, умерли. Из-за очень 
высокой температуры, которая 
образовалась на  местах падения 
«Малыша» и  «Толстяка», на‑
чались массовые пожары, причем 
в Хиросиме они вскоре преврати‑
лись в огненный смерч из-за ветра, 
скорость которого была около 
50–60 км/ч. Из 245 тысяч жителей 
Хиросимы сразу погибло 70 или 
80  тысяч человек. В  ближайшие 
дни количество жертв еще увеличи‑
лось за счет умерших от ран и ожо‑
гов, а потом…

Ядерная бомбардировка Хи‑
росимы и Нагасаки познакомила 
человечество с лучевой болезнью. 
Первыми ее заметили медики. Их 
удивило, что состояние выживших 
сначала улучшалось, а затем они по‑
гибали от болезни, симптомы кото‑
рой во многих случаях напоминали 
диарею. В первое время после атом‑
ного налета мало кто мог предполо‑
жить, что те, кто его пережил, будут 
страдать различными тяжелыми за‑
болеваниями и даже производить 
на свет нездоровых детей.

–  Как можно оценить чисто 
военные результаты использова-
ния американцами супербомб?

– 9 августа, после известия о бом‑
бардировке Нагасаки и объявления 
войны со стороны СССР, импера‑
тор Хирохито выступил за  неза‑
медлительную капитуляцию при 
условии сохранения в стране своей 
власти. В тексте заявления, распро‑
страненного японскими СМИ, Его 
Величество упоминал, что одной 
из причин такого решения является 
наличие у противника «страшного 
оружия», использование которого 

способно привести к  уничто‑
жению нации.

Казалось бы, это подтверждает 
заверения американского руковод‑
ства о том, что главная цель при‑
менения ими атомного оружия – ​
стремление быстро окончить 
войну. Однако такое утверждение 
не  выдерживает серьезной кри‑
тики. Во-первых, как говорилось 
выше, Япония в канун бомбарди‑
ровки уже перестала представлять 
собой реальную военную угрозу. 
А  во‑вторых, Сталин еще летом 
1945‑го, за две недели до Потсдам‑
ской конференции, информировал 
своих союзников Трумэна и Чер‑
чилля о  том, что Япония готова 
вступить в  переговоры с  ними 
о капитуляции. К сожалению, эта 
информация не была воспринята 
американским и  английским ли‑
дерами, как сигнал к завершению 
военных действий.

США необходимо было удивить 
весь мир новым видом оружия 
массового поражения. А главное, 
продемонстрировать Советскому 
Союзу это оружие в действии и тем 
самым доказать, что времена, ког‑
да все три державы антигитлеров‑
ской коалиции на равных решали 
судьбы мира, ушли безвозвратно 
и теперь Соединенные Штаты бу‑
дут единолично решать судьбу че‑
ловечества.

Еще одной целью атомных бом‑
бардировок было не  допустить 
вторжения советских войск в Япо‑
нию и  тем самым обеспечить ее 
оккупацию Америкой. Это под‑
тверждает дата бомбардировки 
Нагасаки: 9 августа – ​день, когда 
Советский Союз вступил в войну 
с Японией и наши войска уже на‑
чали успешно взламывать оборону 
Квантунской армии в Маньчжурии, 
что означало грядущее неминуемое 
военное поражение армии импера‑
тора Хирохито.

Наконец, следует учитывать, что 
руководство Соединенных Шта‑
тов преследовало цели не только 

военного, политического, но и ком‑
мерческого характера: нужно было 
оправдать перед налогоплатель‑
щиками 2 миллиарда долларов, 
ушедших на  разработку ядерно‑
го проекта.

–  Известно  ли общее количе-
ство тех, чья жизнь оборвалась 
до  срока по  вине «Малыша» 
и «Толстяка»?

–  Уже к  концу 1945  года ко‑
личество жертв ядерной бом‑
б еж к и  до с т и гло,  по   раз н ы м 
оценкам, среди жителей Хироси‑
мы – ​от 90 до 160 тысяч человек, 
а  среди населения Нагасаки  – ​
от 60 до 80 тысяч. Но и после этого 
люди продолжали умирать. Вот уже 
на протяжении семи десятилетий 
у  японцев существует страшное 
слово «хибакуся». Таким термином 
на островах называют жертв амери‑
канской атомной бомбардировки. 

Согласно имеющейся статисти‑
ке, в августе 2013 года, через 68 лет 
после трагедии, общее количество 
умерших в результате ядерной ата‑
ки превысило 450 тысяч человек. 
Но страшный список продолжает 
пополняться и сейчас.

Эти тысячи погибших и  забо‑
левших фактически выполнили 
роль  подопытных для провер‑
ки воздействия нового оружия 
на человека. 

Примечательно, что у  тогдаш‑
него руководства США подоб‑
ный циничный подход к решению 
«проблемы Японии» не вызывал 
никаких угрызений совести. Очень 
красноречиво это доказывают сло‑
ва президента Соединенных Шта‑
тов Гарри Трумэна. На второй день 
после бомбардировки Нагасаки он 
сказал: «Единственный язык, ко‑
торый они (японцы) понимают – ​
это язык бомбежек. Когда при‑
ходится иметь дело с животным, 
приходится обращаться с  ним, 
как с  животным. Это печально, 
но это так…»

Школьница звонит в Колокол мира в Мемориальном 

парке мира в Хиросиме



Русская мысль – ИЮЛЬ - АВГУСТ 2025  4948  Русская мысль – ИЮЛЬ - АВГУСТ 2025

правительство влиятельный по-
литический деятель Японии князь 
Фумимаро Коноэ спешно составил 
и представил императору Хирохи-
то секретный доклад, в  котором 
призывал японского монарха «как 
можно скорее закончить войну». 
При этом с особой тревогой ука-
зывалось на «замыслы Советско-
го Союза в отношении Восточной 
Азии». Коноэ предупреждал, что 
«существует серьезная опасность 
вмешательства в недалеком буду-
щем Советского Союза во внутрен-
ние дела Японии». Главный смысл 
доклада Коноэ сводился к  тому, 
чтобы до вступления в войну СССР 
успеть капитулировать перед США 
и Великобританией, «обществен-
ное мнение которых еще не дошло 
до требования изменения нашего 
государственного строя».

15 февраля руководители япон-
ской разведки проинформировали 
участников заседания Высшего со-
вета по руководству войной о том, 
что «Советский Союз намерен обе-
спечить себе право голоса в реше-
нии вопросов будущего Восточной 
Азии». Прозвучало предупреж-
дение, что к  весне СССР может 
расторгнуть пакт о нейтралитете 
и  присоединиться к  союзникам 
в войне против Японии. 

На следующий день об этом гово-
рил императору министр иностран-
ных дел Мамору Сигэмицу: «Дни 
нацистской Германии сочтены. Ял-
тинская конференция подтвердила 
единство Великобритании, США 
и Советского Союза». Министр ре-
комендовал императору Хирохито 
не полагаться на пакт о нейтрали-
тете. Генерал Хидэки Тодзио также 
предупреждал монарха о возмож-
ности выступления СССР против 
Японии, оценив такую возмож-
ность как 50 на 50.

Однако император, сознавая, что 
вступление в  войну СССР будет 
означать неизбежное и  быстрое 
поражение Японии, не  оставлял 
надежды на привлечение Москвы 

в качестве посредника для дости-
жения перемирия с  США. Хотя 
далеко не все японские руководи-
тели верили в успех привлечения 
СССР на сторону Японии, япон-
ский МИД сразу после Ялтинской 
конференции предпринял попыт-
ки через советского посла в Япо-
нии Я. А. Малика изложить со-
ветским руководителям японское 
предложение о  посредничестве. 
Однако по указанию Москвы посол 
избегал прямых ответов на япон-
ский зондаж.

Японский зондаж, кроме всего 
прочего, преследовал цель поссо-
рить Советский Союз с Соединен-
ными Штатами и Великобританией, 
нарушить их союз. По  замыслам 
японского руководства, сам факт 
советско-японских дипломатиче-
ских контактов по вопросу о пе-
ремирии мог быть истолкован 
западными державами как одно-
сторонняя закулисная деятельность 
Москвы для сговора с  Японией 
за спиной Вашингтона и Лондона. 
В принятом 20 апреля 1945 года 
Высшим советом по руководству 
войной документе «Общие прин-
ципы мероприятий в случае капи-
туляции Германии» прямо стави-
лась задача: «Приложить усилия 
к тому, чтобы умелой пропагандой 
разобщить США, Великобританию 
и  СССР и  подорвать решимость 
США и Великобритании вести вой
ну». Важность таких усилий воз-
росла после объявления о денонса-
ции советско-японского пакта.

Готовясь к войне с Японией, со-
ветское правительство стреми-
лось соблюсти нормы междуна-
родного права. 5 апреля 1945 года 
правительству Японии было офи
циально объявлено о денонсации 
советско-японского пакта о ней-
тралитете от 13 апреля 1941 года. 
В  заявлении советского прави-
тельства указывалось, что пакт 
был подписан до  нападения Гер-
мании на СССР и до возникнове-
ния войны между Японией с одной 

стороны, и  Великобританией 
и США с другой.

Текст заявления гласил: «С того 
времени обстановка изменилась 
в корне. Германия напала на СССР, 
а Япония, союзница Германии, по-
могает последней в ее войне про-
тив  СССР. Кроме того, Япония 
воюет с  США и  Англией, кото-
рые являются союзниками Совет-
ского Союза. 

При таком положении Пакт 
о  нейтралитете между Японией 
и СССР потерял смысл и продле-
ние этого Пакта стало невозмож-
ным. В соответствии со статьей 3‑й 
упомянутого Пакта, предусма-
тривающей право денонсации 
за один год до истечения пятилет-
него срока действия Пакта, Со-
ветское Правительство настоящим 
заявляет Правительству Японии 
о  своем желании денонсировать 
Пакт от 13 апреля 1941 года».

Денонсировав пакт о  нейтра-
литете, советское правительство 
за  четыре месяца до  вступления 
в войну фактически информирова-
ло японское правительство о воз-
можности участия СССР в войне 
с Японией с целью скорейшего за-
вершения Второй мировой войны. 
Естественно, о возможном сроке 
вступления в войну японскому пра-
вительству не сообщалось. Более 
того, стремясь по  возможности 
обеспечить скрытность подготов-
ки вооруженных сил к вступлению 
в войну, советская сторона, отвечая 
на японский вопрос, соглашалась, 
что действие пакта о нейтралитете 
может сохраняться до истечения 
пятилетнего срока.

Нельзя исключать, что при этом 
советское правительство допу-
скало ситуацию, когда японское 
правительство прекратит вой
ну еще до  вступления в  нее Со-
ветского Союза. Официальное 
объявление о  денонсации пакта 
рассматривалось в  Москве как 
серьезное предупреждение япон-
скому правительству, призванное 

Я понские официальные истори-
ки утверждают, что правитель-

ство Японии вплоть до окончания 
войны ничего не знало о достиг-
нутых в Ялте соглашениях по во-
просам Дальнего Востока. Однако 
существуют указания на  то, что 
японская разведка располагала 

сведениями о  договоренностях 
в Крыму, касавшихся Японии. Так, 
в  1985  году в  Японии были опу-
бликованы воспоминания шиф-
ровальщицы японского предста-
вительства в  Стокгольме Юрико 
Онодэры, которая утверждала, 
что разведданные о  содержании 

ялтинских соглашений о Японии 
были своевременно переданы 
в японский МИД.

Едва  ли случайным совпаде
нием является то, что 14 февраля 
1945 года, через два дня после за-
вершения Ялтинской конференции, 
трижды возглавлявший японское 

ИСТОРИЯ: ОКОНЧАНИЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

РЕВИЗИИ НЕ ПОДЛЕЖИТ
Без вступления в войну СССР американцы не смогли бы быстро 

победить Японию с помощью атомного оружия

АНАТОЛИЙ КОШКИН

2 сентября 1945 года в 9:02 министр иностранных дел Японии Мамору Сигэмицу подписал акт о капитуляции 

Японии на борту американского военного корабля «Миссури»
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убедить его в бесполезности про-
должения войны.

О том, что японское правитель-
ство связывало неизбежность пора-
жения лишь со вступлением в войну 
СССР, свидетельствует намерение 
продолжать борьбу с США и Вели-
кобританией до победного конца. 
23 апреля 1945 года новый министр 
иностранных дел Японии Сигэнори 
Того заявил представителям импе-
раторской ставки: «Если Японии 
удастся одержать победу на Окина-
ве, Советский Союз убедится, что 
у нас все еще имеются значительные 
резервы. Поэтому, воспользовав-
шись подобной ситуацией, можно 
будет построить фундамент для 
деятельности нашей дипломатии».

Попытки договориться с  Со-
ветским Союзом заметно акти-
визировались после капитуляции 
Германии. В это время японское ко-
мандование, потерпев поражение 
на Окинаве, начало спешно гото-
виться к сражению за метрополию. 
А для этого необходимо было со-
хранить Квантунскую армию (груп-
пу армий), которую при резком 
осложнении положения планиро-
валось перебросить на территорию 
Японии. Поскольку вступление 
в войну СССР могло нарушить эти 
планы, японское высшее командо-
вание еще более решительно тре-
бовало от правительства сделать все 
возможное, чтобы удержать Москву 
от этого шага.

15 мая на заседании Высшего со-
вета по руководству войной было 
принято решение добиваться на-
чала японо-советских переговоров. 
Для этого считалось необходимым 
демонстрировать Советскому 
Союзу позитивный характер по-
литики нейтралитета и  склонять 
СССР к  посредничеству в  деле 
окончания войны на приемлемых 
для Японии условиях. Японское 
руководство демонстративно ан-
нулировало все японо-германские 
соглашения и дало указание прес-
се поддерживать дипломатические 

шаги японского правительства в от-
ношении СССР. Однако обстанов-
ка складывалась явно не в пользу 
Японии. Советское правительство, 
понимая существо японских за-
мыслов, продолжало уклоняться 
от попыток Токио вовлечь СССР 
в официальные переговоры. 6 июня 
на  очередном заседании Высше-
го совета по руководству войной 
была дана весьма пессимистиче-
ская оценка складывавшегося по-
ложения. В представленном членам 
совета анализе ситуации говори-
лось: «Путем последовательно 
проводимых мер Советский Союз 
подготавливает почву по линии ди-
пломатии, чтобы при необходимо-
сти иметь возможность выступить 
против Империи; одновременно он 
усиливает военные приготовления 
на Дальнем Востоке. Существует 
большая вероятность того, что Со-
ветский Союз предпримет военные 
действия против Японии <…> по-
сле летнего или осеннего периода».

Тем не менее у японского прави-
тельства и командования остава-
лись надежды на резкое ухудшение 
советско-американских и советско-
английских отношений. Участники 
совещания с нескрываемым удов-
летворением отмечали, что «после 
окончания войны против Германии 
сотрудничество США и Великобри-
тании с Советским Союзом ослабе-
вает». При этом японские лидеры 
тешили себя надеждой, что в конце 
концов советское руководство пой-
мет выгоду для себя от затягивания 
войны между Японией и США и Ве-
ликобританией, в которой обе сто-
роны лишь ослабляют друг друга. 
Поэтому ставилась задача исполь-
зовать все возможности для поиска 
какой‑либо договоренности с Со-
ветским Союзом.

Вместе с тем на заседании Выс-
шего совета по руководству вой
ной 6 июня был подтвержден курс 
Японии на  продолжение войны. 
В принятом на заседании решении 
указывалось: «Империя должна 

твердо придерживаться курса на за-
тяжной характер войны, не  счи-
таясь ни с какими жертвами. Это 
не может не вызвать к концу теку-
щего года значительных колебаний 
в решимости противника продол-
жать войну».

Из этого следует, что «мирная ди-
пломатия» Японии в отношении 
СССР преследовала цель избежать 
капитуляции, сохранить в стране 
существующий режим и  продол-
жать войну до тех пор, пока США 
и  Великобритания не  пойду т 
на уступки в определении условий 
перемирия. В Токио всерьез рас-
считывали на принятие США и Ве-
ликобританией компромиссных 
условий мира, которые, в частно-
сти, предусматривали сохранение 
за Японией Кореи и Тайваня.

Следует отметить, что японские 
расчеты на разлад среди коалиции 
союзников имели определенные ос-
нования, связанные с тем, что после 
смерти Рузвельта в апреле 1945 года 
президентом США стал Гарри Тру-
мэн. Как отмечал известный совет-
ский дипломат A. A. Громыко, по-
сле этого «брешь в политической 
жизни США образовалась зияю-
щая. Международные последствия 
ее оказались огромными. К власти 
в США пришел Трумэн, бывший 
вице-президент. Как политик он 
до этого светил вроде Луны – ​от-
раженным светом. В  советско-
американских отношениях почти 
сразу же стали проявляться серьез-
ные натянутости».

Во время вступления в должность 
Трумэн был проинформирован 
о секретных работах по созданию 
атомной бомбы. Перспектива по-
явления у США супероружия по-
родила у новой американской ад-
министрации надежду, что война 
может быть завершена в результате 
атомной бомбардировки. Одна-
ко уверенности в  том, что атом-
ная бомба может быть примене-
на в  ближайшее время, не  было. 
Поэтому у  США сохранялась 

заинтересованность в том, чтобы 
Сталин выполнил данное на Ялтин-
ской конференции обещание всту-
пить в войну с Японией.

В  США и  Великобритании го-
товились к  упорным продолжи-
тельным сражениям на  театрах 
Тихоокеанской войны. В решениях 
англо-американской конференции 
в Квебеке, состоявшейся 11–16 сен-
тября 1944 года, окончание войны 
с Японией планировалось не рань-
ше, чем через 18 месяцев после по-
ражения Германии. Эти расчеты 
оставались в силе и накануне Ялтин-
ской конференции. Поэтому в под-
готовленной с участием военных 
памятке для президента Рузвельта 
и американской делегации особо 
подчеркивалось: «Мы  отчаянно 
нуждаемся в Советском Союзе для 
войны с Японией по завершении 
войны в Европе».

Незадолго до Ялтинской конфе-
ренции Рузвельту доложили, что 
первая атомная бомба будет готова 
примерно к 1 августа, а вторая – ​
к  концу 1945  года. Однако в  Ва-
шингтоне исходили из  того, что 
одна или несколько атомных бомб 
не смогут сыграть решающей роли 
в разгроме Японии. Эту роль долж-
ны были сыграть советские войска, 
способные разгромить Квантун-
скую армию и, сковав японские сое-
динения в Китае, лишить тем самым 
японское командование возможно-
сти использовать их для обороны 
метрополии.

Всего этого не мог не учитывать 
и  новый президент США. Когда 
к лету 1945 года из секретных ла-
бораторий поступили сведения 
о  том, что работы по  созданию 
нового оружия вступили в завер-
шающую стадию, в администрации 
США возобладало стремление 
скорейшим нанесением атомных 
ударов по Японии опередить всту-
пление СССР в войну и устранить 
его от послевоенного урегулиро-
вания на Дальнем Востоке. Но аме-
риканские генералы продолжали 

настаивать на обязательном при-
влечении СССР к разгрому Япо-
нии. Военный министр США Генри 
Стимсон в памятной записке преду-
преждал Трумэна 2 июля 1945 года: 
«Начав вторжение, нам придется, 
по моему мнению, завершать его 
даже еще более жестокими сраже-
ниями, чем те, которые имели место 
в Германии. В результате мы поне-
сем огромные потери и будем вы-
нуждены оставить Японию».

По  чисто военным соображе-
ниям американское командова-
ние не могло отказаться от помо-
щи Советского Союза, поскольку 
не было уверено в том, что атомная 
бомба положит конец войне. В ходе 
проходившей во второй половине 
июня 1945 года Потсдамской кон-
ференции глав трех держав – СССР, 
США и Великобритании – Трумэн, 
несмотря на успешное испытание 
атомной бомбы,  прямо заявил, что 
«США ожидают помощи от СССР 
в войне против Японии». В ответ 
Сталин сказал, что «Советский 
Союз будет готов вступить в дей-
ствие к середине августа и что он 
сдержит свое слово».

Советский Союз присоединил-
ся к  опубликованной 26  августа 
Потсдамской декларации, которая 
призывала японское правитель-
ство немедленно капитулировать 
и предупреждала, что «иначе Япо-
нию ждет быстрый и полный раз-
гром». В первом пункте декларации 
было заявлено, что «Японии дается 
возможность окончить эту войну». 
Однако японское правительство 
не пожелало воспользоваться этой 
возможностью, проигнорировав 
Потсдамскую декларацию. Занятая 
Токио позиция затягивала оконча-
ние войны, вела народы к новым 
жертвам и лишениям.

8  августа 1945  года советское 
правительство в строгом соответ-
ствии с  ялтинским соглашением 
объявило Японии войну. В сооб-
щении ТАСС, в частности, гово-
рилось: «Учитывая отказ Японии 

капитулировать, союзники обрати-
лись к Советскому правительству 
с предложением включиться в вой
ну против японской агрессии и тем 
самым сократить сроки оконча-
ния войны, сократить количество 
жертв и  содействовать скорей-
шему восстановлению всеобщего 
мира… Советское правительство 
заявляет, что с завтрашнего дня, 
т. е. с 9 августа, Советский Союз 
будет считать себя в  состоянии 
войны с Японией».

Вступлению Советского Союза 
в войну предшествовала атомная 
бомбардировка 6  августа япон-
ского города Хиросима. Затем, 
уже после начала боевых действий 
советских войск, 9  августа, вне 
всякой военной необходимости 
атомным ударом был уничтожен 
и город Нагасаки.

В полдень 15 августа 1945 года 
японцы впервые услышали по ра-
дио голос своего монарха. Импера-
тор Хирохито, считавшийся, соглас-
но официальной государственной 
религии Синто, прямым потомком 
богов, объявил своим подданным 
о решении прекратить войну. В ка-
честве обоснования невозможно-
сти дальнейшего сопротивления 
было указано использование про-
тивником новой супербомбы. Тем 
самым давалось понять, что Япония 
потерпела поражение не в честном 
сражении с противником, а вынуж-
дена уступить перед неодолимой 
силой невиданного ранее оружия. 
В связи с этим в Японии до сих пор 
считается, что применение амери-
канцами атомных бомб  явилось 
«тэнъю» – ​волей провидения, ми-
лостью небес, позволившей священ-
ной нации Ямато выйти из войны 
с честью, не потеряв лица.

Однако, как свидетельствуют фак-
ты и документы, не атомные бом-
бы вынудили японское правитель-
ство согласиться на капитуляцию. 
Японские руководители скрыли 
от народа сообщение о примене-
нии американцами обладающего 



Русская мысль – ИЮЛЬ - АВГУСТ 2025  5352  Русская мысль – ИЮЛЬ - АВГУСТ 2025

огромной мощью атомного оружия 
и продолжали готовить население 
к решающему сражению на своей 
территории «до последнего япон-
ца». Вопрос о  бомбардировке 
Хиросимы не был даже обсужден 
на заседании Высшего совета по ру-
ководству войной. Предупреждение 
президента Трумэна от 7 августа 
по американскому радио о готовно-
сти США нанести новые атомные 
удары было расценено японским 
правительством как пропаганда 
союзников.

Невзирая на  атомные бомбар-
дировки, сторонники «партии 
войны» продолжали разверну-
тую по  всей стране подготовку 
населения к отпору врагу в случае 
вторжения – ​женщин, детей и ста-
риков обучали приемам борьбы 
с применением бамбуковых копий, 
в  горах создавались базы парти-
занской войны. Создатель отрядов 
смертников-камикадзе заместитель 
начальника главного морского шта-
ба вице-адмирал Такидзиро Они-
си, категорически выступая против 
капитуляции, заявлял на заседании 
правительства: «Пожертвовав 
жизнями 20 миллионов японцев 
в специальных атаках, мы добьемся 
безусловной победы». При этом он 
подчеркивал, что камикадзе не обя-
зательно быть пилотом, а достаточ-
но просто «быть готовым нанести 
ценой своей жизни эффективный 
удар по противнику».

До  последнего существовали 
и  надежды на  использование со-
хранившей свою боеспособность 
Квантунской армии. Рассматривал-
ся вариант в случае высадки амери-
канских войск на Японские остро-
ва переправить императора и его 
семью в Маньчжоу-Го, чтобы про-
должить здесь сопротивление. При 
этом считалось, что американцы 
не будут подвергать атомной бом-
бардировке территорию союзного 
Китая. Подобные расчеты были пе-
речеркнуты блицкригом советских 
войск в Маньчжурии.

9  августа на  экстренном засе-
дании Высшего военного совета 
по руководству войной премьер-
министр Японии Кантаро Судзуки 
со всей определенностью заявил: 
«Вступление сегодня утром в вой
ну Советского Союза ставит нас 
окончательно в безвыходное поло-
жение и делает невозможным про-
должение войны».

Участие СССР в войне вынуди-
ло японскую верхушку согласить-
ся с капитуляцией не только из-за 
неизбежного военного поражения, 
но и по политико-идеологическим 
причинам. Японская аристократия 
и помещичье-буржуазные круги ус-
матривали в поражении от социа
листического Советского Союза 
опасность «коммунистической 
революции в Японии». Эти опасе-
ния оказали весьма важное влияние 
при обосновании необходимости 
капитулировать как можно скорее. 
Премьер-министр Судзуки, вы-
ступая против попыток военных 
затянуть принятие окончательно-
го решения о капитуляции, заявил 
14 августа на императорском сове-
щании, что «необходимо положить 
конец войне, пока мы имеем дело 
с американцами». 

Серьезное опасение за сохране-
ние в Японии монархической вла-
сти прозвучало в рескрипте импе-
ратора «К солдатам и матросам» 
от 17 августа 1945 года. В нем им-
ператор Хирохито, уже не упоми-
ная американские атомные бомбы 
и уничтожение японских городов, 
в качестве основной причины ка-
питуляции назвал вступление в вой
ну СССР. Было со всей определен-
ностью заявлено: «Теперь, когда 
в войну против нас вступил и Со-
ветский Союз, продолжать сопро-
тивление <…> означает поставить 
под угрозу саму основу существова-
ния нашей Империи».

Без СССР американцы не смог-
ли  бы быстро победить Японию 
с  помощью атомного оружия. 
По расчетам американских штабов, 

для обеспечения высадки десантов 
на Японские острова требовалось 
по меньшей мере девять атомных 
бомб. После ударов по Хиросиме 
и Нагасаки у США больше не было 
готовых атомных бомб, производ-
ство же новых требовало длитель-
ного времени. Не следует забывать 
и то, что в ответ на атомные удары 
японцы могли обрушить на США 
накопленное в секретных лаборато-
риях в огромных количествах бакте-
риологическое оружие.

Факты истории заставляют даже 
непримиримых критиков полити-
ки Сталина признавать очевидное. 
Так, в изданном в 2005 году много-
страничном научном исследовании 
причин принятия японским прави-
тельством решения о капитуляции 
Racing the Enemy. Stalin, Truman, 
and the Surrender of Japan («В пого-
не за врагом. Сталин, Трумэн и ка-
питуляция Японии») профессор 
Калифорнийского университета 
(США), этнический японец Цуеси 
Хасэгава признает определяющее 
влияние вступления СССР в вой
ну на решение императора принять 
условия капитуляции: «Сброшен-
ные на Хиросиму и Нагасаки две 
атомные бомбы не являлись опре-
деляющими при принятии Япо
нией решения капитулировать. Не-
смотря на сокрушительную мощь 
атомных бомб, их было недостаточ-
но для изменения вектора японской 
дипломатии. Это позволило сделать 
советское вторжение. Без всту-
пления Советского Союза в войну 
японцы продолжали бы сражаться 
до тех пор, пока на них не были бы 
сброшены многочисленные атомные 
бомбы, не осуществилась бы успеш-
ная высадка союзников на острова 
собственно Японии, или продолжа-
лись бы воздушные бомбардировки 
в условиях морской блокады, что ис-
ключило бы возможность дальней-
шего сопротивления».

2 сентября 1945 года в Токийском 
заливе на  борту американского 
линкора «Миссури» состоялась 

церемония подписания акта о капи-
туляции Японии, ознаменовавшая 
также окончание Второй мировой 
войны. Правительство милита-
ристской Японии признавало свое 
полное поражение и соглашалось 
с условиями капитуляции, выдви-
нутыми победителями. 

Текст акта о  капитуляции гла-
сил: «Мы, действуя по  приказу 
и от имени императора, японского 
правительства и японского импе-
раторского генерального штаба, 
настоящим принимаем условия де-
кларации, опубликованной 26 июля 
в Потсдаме главами правительств 
Соединенных Штатов, Китая и Ве-
ликобритании, к которой впослед-
ствии присоединился и  СССР, 
каковые четыре державы будут впо-
следствии именоваться союзными 
державами.

Настоящим мы заявляем о без-
оговорочной капитуляции союз-
ным державам японского импера-
торского генерального штаба, всех 
японских вооруженных сил и всех 
вооруженных сил под японским 
контролем вне зависимости от того, 
где они находятся.

Настоящим мы приказываем 
всем японским войскам, где бы они 
ни находились, и японскому народу 
немедленно прекратить военные 
действия, сохранять и не допускать 
повреждения всех судов, само-
летов и военного и гражданского 
имущества, а также выполнять все 
требования, которые могут быть 
предъявлены верховным команду-
ющим союзных держав или органа-
ми японского правительства по его 
указаниям.

Настоящим мы приказываем 
японскому императорскому ге-
неральному штабу немедленно 
издать  приказы командующим 
всех японских войск и войск, на-
ходящихся под японским контро-
лем,  где  бы они ни  находились, 
безоговорочно капитулировать 
лично, а  также обеспечить без-
оговорочную капитуляцию всех 

войск, находящихся под их ко-
мандованием.

В се  г ра ж д анс к ие,  в о ен н ые 
и  морские официальные лица 
должны повиноваться и выполнять 
все указания, приказы и директи-
вы, которые верховный коман-
дующий союзных держав сочтет 
необходимым для осуществления 
данной капитуляции и которые бу-
дут изданы им самим или же по его 
уполномочию; мы предписываем 
всем этим официальным лицам 
оставаться на своих постах и по-
прежнему выполнять свои небое-
вые обязанности, за исключением 
тех случаев, когда они будут осво-
бождены от них особым указом, 
изданным верховным командую-
щим союзных держав или по его 
уполномочию.

Настоящим мы даем обязатель-
ство, что японское правительство 
и его преемники будут честно вы-
полнять условия Потсдамской де-
кларации, отдавать те распоряже-
ния и предпринимать те действия, 
которые в  целях осуществления 
этой декларации потребует вер-
ховный главнокомандующий со-
юзных держав или любой другой 
назначенный союзными державами 
представитель.

Настоящим мы предписыва-
ем японскому императорскому 
правительству и  японскому им-
ператорскому генеральному шта-
бу немедленно освободить всех 
союзных военнопленных и интер-
нированных гражданских лиц, на-
ходящихся сейчас под контролем 
японцев, и обеспечить их защиту, 
содержание и уход за ними, а так-
же немедленную доставку их в ука-
занные места.

Власть императора и японского 
правительства управлять государ-
ством будет подчинена верховному 
главнокомандующему союзных дер-
жав, который будет предпринимать 
такие шаги, какие он сочтет необ-
ходимыми для осуществления этих 
условий капитуляции.

Подписано в Токийском заливе, 
Япония, 2 сентября 1945 года в 9 ча-
сов 04 минуты.

На основании приказа и от имени 
Его величества императора Вели-
кой Японской империи и от имени 
японского правительства Сигэ-
мицу Мамору.

На основании приказа и от имени 
Японской императорской Главной 
ставки Есидзиро Умэдзу.

Принято в  Токийском заливе, 
Япония, в 9 часов 08 минут 2 сентя-
бря 1945 года в интересах Соеди-
ненных Штатов Америки, Китай-
ской Республики, Соединенного 
Королевства и Союза Советских 
Социалистических Республик, 
а также в интересах других союзных 
государств, находящихся в состоя-
нии войны с Японией.

Верховный главнокомандующий 
союзных держав Дуглас Макартур

Представитель Соединенных 
Штатов Америки Ч. В. Нимиц

Представитель Китайской Респу-
блики Су Юнчан

Представитель Объединенного 
Королевства Брус Фрэзер

Представитель Союза Советских 
Социалистических Республик Кузь-
ма Николаевич Деревянко».

Акт подписали также представи-
тели Австралии, Канады, Франции, 
Голландии, Новой Зеландии.

Важным положением Акта о капи-
туляции было согласие японского 
правительства с условиями оконча-
ния войны, в том числе с изложен-
ными в Потсдамской декларации 
ее территориальными итогами 
для Японии. 

Обязательство о том, что «япон-
ское правительство и его преемни-
ки будут честно выполнять условия 
Потсдамской декларации», сохра-
няется и поныне и не дает права 
нынешнему правительству Японии 
предпринимать попытки ревизии 
итогов Второй мировой войны, 
предъявлять соседним странам не-
обоснованные территориальные 
претензии.
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Последний линкор

«U SS Missouri» – ​последний 
американский линкор, от-

голосок тех времен, когда человече-
ство стремилось все строить боль-
ше и мощней. Сегодня этот корабль 
стоит в Перл-Харборе на Гавайях 
и  служит музеем. Однако у  него 
удивительная история. «Миссури» 
участвовал в нескольких военных 
конфликтах ХХ века и даже снимал-
ся в фильме «В осаде» со Стивеном 
Сигалом. Картина рассказывает 
историю попытки захвата террори-
стами линкора «Миссури» с ядер-
ным оружием на борту. Но, пожа-
луй, самые яркие эпизоды линкор 
пережил во время Тихоокеанской 
кампании Второй мировой, когда… 
Впрочем, давайте по порядку.

Было время,  когда военно-
морские сражения заключались 
в том, что корабли стреляли друг 
в друга из пушек. Разумеется, у кого 
они бьют дальше и точней, тот полу-
чал преимущество. В ходе первой 
половины ХХ века великие держа-
вы соревновались, кто построит 
самые большие пушки. Разумеется, 
под них надо было сооружать и са-
мые большие корабли. Линкоры же 
стали верхушкой этой пирамиды 
гигантомании. Впрочем, в строи-
тельстве самых больших линкоров 
японцы переплюнули американ-
цев. У кораблей янки было внеш-
нее ограничение: ширина шлюзов 
Панамского канала.

Военные суда класса «Айова» 
были невероятными гигантскими 
плавучими городами, и  «Миссу-
ри» вошел в строй ВМФ последним 
из четырех таких линкоров. Его за-
ложили на бруклинской верфи в на-
чале 1941 года. Линкор был спущен 
на воду в 1944 году. Так как корабль 
носил имя «Миссури», его окре-
стила Мэри Маргарет Трумэн, дочь 
сенатора от этого штата.

Сам же сенатор Трумэн вскоре 
испытал неожиданный карьерный 
рост. Дело в том, что популярный 
президент Франклин Делано Руз-
вельт собирался баллотироваться 
на четвертый срок. Рузвельт в прин-
ципе всех устраивал, однако его здо-
ровье оставляло желать лучшего, 
и истэблишмент начал пристальней 
приглядываться к его вице-прези-
денту – ​Генри Уоллесу. Тот казался 
лидерам Демократической партии 
слишком «левым», и они настоя-
ли на том, чтобы президент заме-
нил его на политика, более прием
лемого для всех фракций партии. 
Именно так Гарри Трумэн и стал 
вице-президентом.

Линкор «Миссури» тем време-
нем был отправлен на войну в Ти-
хий океан. Длина судна – ​270 ме-
тров, ширина  – ​33. Говорят, что 
«Миссури», проходя через Па-
намский канал, то и дело задевал 
стены шлюзов, издавая ужасный 
скрежет. В те времена казалось, что 
главное достоинство военного ко-
рабля – ​крупнокалиберные, даль-
нобойные пушки, и тут «Миссу-
ри» было чем похвастаться! На его 
палубе было установлено девять 
главных орудий, каждое из кото-
рых могло производить выстрелы 
огромными 860‑килограммовыми 
снарядами на  дистанцию почти 
40 км раз в 30 секунд.

Но когда началась война с Япо-
нией, оказалось, что эпоха больших 
корабельных пушек осталась поза-
ди. За всю Тихоокеанскую кампа-
нию состоялось лишь два сражения, 
где линкоры двух сторон вели пря-
мой бой друг с другом. Вторая ми-
ровая стала войной авианосцев: пи-
лот всегда может скорректировать 
курс воздушного аппарата, чтобы 
точнее ударить смертельным заря-
дом по кораблю противника.

В конце 1944 года японцы про-
игрывали одно сражение за другим: 
им не  хватало опытных пилотов, 
а их самолеты уступали последним 
американским моделям. И тогда ко-
мандование разработало новую так-
тику: пилоты-смертники – ​камикад-
зе – ​должны были таранить своими 
машинами военные корабли аме-
риканцев. Самолеты-самоубийцы 
были нашпигованы сотнями кило-
граммов взрывчатки, и попадание 
означало практически верную ги-
бель атакуемого судна.

11  апреля 1945  года линкор 
«Миссури» находился у берегов 
Окинавы, где участвовал в послед-
ней крупной битве Второй миро-
вой. Здесь корабль подвергся ата-
ке отряда камикадзе. Зенитчикам 
удалось сбить почти все самолеты 
до того, как они приблизились к лин-
кору, однако одна машина упрямо 
продолжала свой путь прямо в на-
правлении «Миссури». Каким‑то 
чудом самолет ударился о борт лин-
кора лишь крылом, после чего разва-
лился и упал в воду, а взрывчатка так 
и не взорвалась. Из-за разлившегося 
горючего на палубе «Миссури» на-
чался пожар, который быстро по-
тушили. Ни один из американских 
моряков не пострадал.

С тех пор в память о, казалось бы, 
неминуемой катастрофе в борту ко-
рабля осталась заметная вмятина.

Отношение американских моря-
ков к человеку, который только что 
пытался взорвать их корабль, было, 
мягко говоря, не  самым положи-
тельным. Однако капитан «Мис-
сури» Уильям Каллахэн приказал 
с почестями похоронить пилота-
смертника, тело которого нашлось 
среди обломков самолета. Он ска-
зал, что японец умер, до конца ис-
полнив долг перед своей страной, 
и заслуживает уважения.

Для похорон тело пилота над-
лежало обернуть в военный флаг, 
однако на  борту Миссури, раз-
умеется, не оказалось флага Япон-
ской империи. И тогда несколько 
американских матросов всю ночь 
шили стяг противника специально 
для этих похорон. Наутро останки 
японского летчика были оберну-
ты в самодельное знамя и под звуки 
оружейного салюта преданы водам 
Тихого океана.

После войны личность пилота 
удалось установить – ​им считают 
Сецуо Исино, которому на момент 
смерти было всего 19 лет. Семья 
летчика, узнав о том, как моряки 
«Миссури» похоронили их сына, 

прислала на корабль фотографии 
молодого японца. Они сейчас 
выставлены на  палубе линкора, 
прямо рядом с той вмятиной, ко-
торую оставил в борту судна само-
лет камикадзе.

Можно, конечно, сказать, что 
такие почести в  адрес японско-
го летчика – ​не что иное как хи-
трый ход американского пиара. 
В  1945  году война шла к  завер-
шению, американцы побеждали 
по  всем фронтам и  им было вы-
годно, чтобы появлялись исто-
рии об  их благородстве по  от-
ношению к  врагам. Если так , 
то этот расчет провалился, так как 
в день этих похорон, 12 апреля, 

скончался президент Рузвельт – ​
и все остальные новости отошли 
на второй план.

Новым обитателем Белого дома 
стал Гарри Трумэн. Когда не-
сколько месяцев спустя Япония 
была разгромлена, Трумэн настоял 
на том, чтобы церемония подпи-
сания акта о капитуляции прохо-
дила на палубе судна, названного 
в честь его штата.

После окончания Второй миро-
вой войны, поняв, что век больших 
пушек позади, США отменили 
дальнейшие планы строительства 
линкоров. «USS-Missouri» с поряд-
ковым номером BB‑63 так и остался 
последним.

Линкор «Миссури»
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китайских войск, воевавших с япон‑
цами, за которую был награжден 
орденом Ленина. Воевал в Испании. 
В 1938 году стал начальником 15‑го 
отдела Разведывательного управ‑
ления РККА. Во время Советско-
финской войны майор Деревян‑
ко – ​начальник штаба Отдельной 
особой лыжной бригады при штабе 
9‑й  армии. Это разведывательно-
диверсионное подразделение было 
сформированно в основном из сту‑
дентов Ленинградского института 
физкультуры им. Лесгафта.

В 1940 году Деревянко был на‑
гражден орденом Красной Звез‑
ды и  произведен в  полковники. 
С июля 1940 года он заместитель 
начальника разведотдела Прибал‑
тийского особого военного окру‑
га. В  январе  – ​марте 1941  года 
выполнял особое задание в  Вос‑
точной Пруссии. В годы Великой 
Отечественной войны был началь‑
ником разведывательного отдела 
штаба Северо-Западного фронта, 
затем начальником штаба 53‑й, 
57‑й и 4‑й гвардейской армий 2‑го 
Украинского фронта. Участвовал 
в Курской битве, в битве за Днепр. 
Внес значимый вклад в успешное за‑
вершение Корсунь-Шевченковской 
операции и в разгром противни‑
ка в  Ясско-Кишиневской опера‑
ции. Участвовал во  взятии Буда‑
пешта и Вены.

Накануне войны с  Японией 
Кузьма Николаевич был переведен 
на Дальний Восток на должность 
начальника штаба 35‑й армии При‑
морской группы войск.

В  Ставке Главнокомандующего 
советскими войсками на Дальнем 
Востоке маршал Советского Союза 
Александр Василевский вручил Де‑
ревянко телеграмму, подписанную 
Сталиным и начальником Генераль‑
ного штаба Алексеем Антоновым, 
в которой говорилось, что генерал-
лейтенант Деревянко назначен 
представителем Главного Коман‑
дования советских войск на Даль‑
нем Востоке при штабе Верховного 

командующего союзными войсками 
на Тихом океане генерале Дугласе 
Макартуре.

25 августа 1945 года Деревянко, 
получив указания Василевского, вы‑
летел из Владивостока на Филиппи‑
ны, где дислоцировался штаб амери‑
канских вооруженных сил на Тихом 
океане. Полет был долгим. Чтобы 
не попасть под огонь японской зе‑
нитной артиллерии, шли сложным 
маршрутом и на большой высоте. 
Уже в Маниле Кузьма Николаевич 
получил приказ о переподчинении 
Ставке Верховного Главнокоман‑
дования и полномочиях на подписа‑
ние Акта о безоговорочной капиту‑
ляции Японии от имени Советского 
Верховного Главнокомандования. 
А 30 августа 1945 года вместе с Ма‑
картуром и представителями стран-
союзников Деревянко прибыл 
в Японию для участия в церемонии 
подписания Акта о капитуляции.

«И тогда, и в последующие годы 
я  часто задумывался, – ​вспоми‑
нал Кузьма Николаевич, – ​почему 
именно мне, можно сказать, малоиз‑
вестному генералу, рядовому боль‑
шой войны, выпала столь почетная 
миссия? Разве мог я даже мыслен‑
но представить, что не кто другой, 
а я, сын каменотеса из небольшо‑
го украинского села Косеновка, 
по поручению партии, Советского 
государства подпишу историче‑
ский документ? Видимо, при вы‑
боре было учтено, что сразу после 
встречи наших войск с союзниками 
в Австрии я уже представлял Со‑
ветское командование в Союзни‑
ческом совете в Вене. Возможно, 
какую‑то роль сыграло и то, что еще 
во время учебы в Военной акаде‑
мии имени М. В. Фрунзе я прилеж‑
но изучал английский и японский 
языки, а затем два года выполнял 
интернациональный долг по ока‑
занию помощи Китаю. Какими бы 
ни были причины, я делал все, что‑
бы оправдать доверие – ​особо пору‑
чение Сталина, в большом и малом 
отстаивать интересы своей Родины, 

внесшей решающий вклад в разгром 
германского фашизма и японского 
милитаризма».

Можно предположить, что Ста‑
лин, отправляя Деревянко в Япо‑
нию, преследовал и  другие цели. 
Кузьма Николаевич прошел боль‑
шую военную школу, был началь‑
ником штаба ряда армий и мог про‑
фессионально проанализировать 
обстановку в  Японии, что было 
немаловажным. Также не исклю‑
чено, что Сталин хотел не преуве‑
личивать вклад американцев в раз‑
гром армий стран оси во Второй 
мировой войне, поэтому и поручил 
скрепить подписью Акт о капитуля‑
ции Японии военачальника в ранге 
генерал-лейтенанта. Дескать, боль‑
шего не заслуживают…

В  штабе главнокомандующего 
войсками союзников на Тихом океа
не Деревянко познакомился с ге‑
нералом Дугласом Макартуром, 
а также с представителями других 
стран-союзников – ​Канады, Велико
британии, Австралии, Франции, 
Голландии, Новой Зеландии и Ки‑
тая, прибывшими для подписания 
Акта о безоговорочной капитуля‑
ции Японии.

«И  вот наступило 2  сентября 
1945  года, исторический день 
окончания Второй мировой вой
ны, – ​вспоминал Деревянко. – ​Раз‑
битая наголову Япония признала 
себя побежденной, сложила ору‑
жие, и ее государственные и воен
ные представители изъявили 
готовность подписать Акт о без‑
оговорочной капитуляции. Цере‑
мония подписания Акта была на‑
значена на борту американского 
линкора “Миссури”, бросившего 
якорь в Токийском заливе. Почему 
был выбран этот корабль? Линкор 
участвовал во многих боевых опе‑
рациях на море, проводимых аме‑
риканцами. 24 марта 1945 года он 
возглавлял эскадру, которой уда‑
лось подойти к  берегам Японии 
и  обстрелять из  орудий важный 
район севернее Токио. Японцы 

С   июня 2023  года 3  сентября 
считается не  просто днем 

окончания Второй мировой вой
ны, а еще и Днем Победы над ми‑
литаристской Японией. Медаль 
«За победу над Японией», которой 
награждено около 1 831 000 чело‑
век, была учреждена 30 сентября 
1945 года в СССР. А определяющим 
фактором для принятия руковод‑
ством Японии решения о капиту‑
ляции было наступление советских 
войск, которые молниеносными 
и непрерывными ударами за шесть 
дней разгромили 750‑тысячную 
японскую Квантунскую армию, 
продвинувшись в глубь территории 
Маньчжурии на 300 км, уничтожи‑
ли части японских войск в Северо-
Западном Китае, высадили десанты 
в  Северной Корее, на  Сахалине 
и Курильских островах. В резуль‑
тате императору Хирохито ничего 
не оставалось делать, как приказать 
своим войскам сложить оружие. 
Под Актом о безоговорочной ка‑
питуляции Японии стоит подпись 
генерал-лейтенанта Кузьмы Нико‑
лаевича Деревянко, представлявше‑
го советскую сторону.

Кузьма Деревянко был высоко‑
профессиональным разведчиком 
и военачальником. Учился в Воен‑
ной академии РККА им. М. В. Фрун‑
зе на Восточном факультете, изу
чал английский и японский языки. 
С октября 1936 года служил в Раз‑
ведывательном управлении РККА. 
В 1936–1938 годах капитан Дере‑
вянко выполнял секретную опе‑
рацию по  снабжению оружием 

ИСТОРИЯ: ОКОНЧАНИЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

ПОЧЕТНАЯ МИССИЯ 
СЫНА КАМЕНОТЕСА

Под Актом о безоговорочной капитуляции Японии стоит подпись генерал-лейтенанта 
Кузьмы Николаевича Деревянко, представлявшего советскую сторону

АНАТОЛИЙ ДОКУЧАЕВ

2 сентября 1945 года представитель Советского Союза Кузьма Деревянко 

(стоит первый слева) принял участие в церемонии подписания Акта 

о капитуляции Японии. У микрофона – генерал Дуглас Макартур
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специально охотились за  “Мис‑
сури”. 11 апреля его атаковал са‑
молет, управляемый смертником, 
но повреждения оказались незна‑
чительными. Линкор, конечно, был 
заслуженным кораблем. Но с са‑
мого начала церемонии чувство‑
валось и  стремление Макартура 
провести ее так, чтобы создать 
впечатление, будто Япония сокру‑
шена чуть  ли не  одними Соеди
ненными Штатами».

Утром 2 сентября к «Миссури», 
расцвеченному флагами союз
ных держав, подошел миноносец, 
на борту которого находился ге‑
нерал Макартур. За ним на линкор 
поднялись представители других 

союзных государств. Советская 
делегация поднялась в числе пер‑
вых. Американские моряки устро‑
или членам делегации овацию. Это 
было естественным выражением 
симпатии к  Советскому Союзу, 
к  героическому советскому на‑
роду, сделавшему больше всех для 
победы во  Второй мировой вой
не, к Красной армии, которая за‑
ставила сложить оружие отборные 
войска милитаристской Японии. 
Тогда этот факт никто даже не пы‑
тался оспорить.

На палубе к Деревянко подбежал 
фотокорреспондент «Правды» 
Виктор Антонович Темин и шепнул, 
что ему не удалось найти места для 

съемки  – ​оттес‑
няют газетчики 
других стран.

–   С л е д у й т е 
за  мной. И  по‑
смелее, – ​сказал 
Деревянко.

Пр ед с т а в л я я 
Дугласу Макар‑
туру членов деле‑
гации, Деревянко 
подчеркнул:

–  А это спе‑
циальный фото‑
г р а ф  Ст а л и н а 
Виктор Темин.

И,  повернув‑
ш и с ь  к   Те м и ‑
ну, спросил:

–  Где вам удоб‑
нее расположить‑
ся для съемки?

–  Там, – ​пока‑
зал Темин на пло‑
щадку, целиком 
о к к у п и р о в а н ‑
ную представи‑
телями средств 
м а с с о в о й  и н ‑
формации США.

–  О’кей! – ​про‑
изнес Макартур 
и  взмахом руки 
к а к   б ы  о т с е к 
от Темина офице‑

ров охраны, теснивших фотокорре‑
спондента за оцепление.

Снимки у Темина получились от‑
личные. Они были опубликованы 
не только в «Правде», но и в дру‑
гих газетах.

По с ле  то го  к ак  со б ра л ис ь 
в с е  п р е д с т а в и т е л и  с т р а н -
победительниц, к линкору доста‑
вили японскую делегацию во гла‑
ве с  министром иностранных 
дел Мамору Сигэмицу – ​главным 
уполномоченным императора Хи‑
рохито. Обстановка подписания 
Акта, по словам Деревянко, была 
простой. На  небольшом столе, 
накрытом зеленым сукном, стоя‑
ли две чернильницы. Тут же были 

разложены огромные листы с тек‑
стом Акта на английском и япон‑
ском языках. Был, естественно, 
и микрофон.

Под писание Акта нача лось 
с «пяти минут позора Японии»: 
японская делегация должна была 
выдержать укоризненный, осужда‑
ющий взгляд всех присутствующих 
на корабле. После короткого высту‑
пления генерал Макартур жестом 
пригласил японскую делегацию 
к  столу. По  меткому выражению 
одного журналиста, делегация на‑
поминала группу участников похо‑
ронной процессии.

Сняв черный цилиндр, Сигэмицу 
склонился над текстами Акта. Его 
бледное лицо покрылось испари‑
ной. Министру не повезло: авторуч‑
ка почему‑то не действовала. Догад‑
ливый секретарь быстро подсунул 
другую. Вслед за Сигэмицу подпись 
под Актом поставил и начальник ге‑
нерального штаба японской армии 
генерал Есидзиро Умэдзу.

От имени союзных держав Акт 
подписал генерал Макартур. Как бы 
в насмешку над Сигэмицу он из‑
влек из кармана горсть авторучек 
и поставил подпись на документе 
с английским текстом одной руч‑
кой, а с японским – ​другой. Рядом 
с Макартуром находились генералы 
Джонатан Уэйнрайт и Артур Пер‑
сиваль, несколько дней тому назад 
освобожденные из японского пле‑
на в Маньчжурии Красной армией. 
От имени правительства США по‑
ставил подпись под Актом адмирал 
Честер Нимиц.

«Церемония подписания доку‑
мента продолжалась, – ​вспоминал 
Деревянко. – ​Как только генерал 
Макартур объявил о подписании 
Акта представителем Союза Совет‑
ских Социалистических Республик, 
почти 500 кино- и фотокамер на‑
целились на нас. С трудом сдержи‑
вая волнение, я в сопровождении 
генерал-майора авиации Н. В. Во‑
ронова и контр-адмирала А. М. Сте‑
ценко подошел к столу и поставил 

подпись под документом, ставшим 
приговором японскому милита‑
ризму. Вся церемония подписания 
Акта длилась 20 минут и закончи‑
лась кратким выступлением Дугласа 
Макартура, заявившего, что отны‑
не мир установился во всем мире. 
Далее генерал Макартур пригласил 
делегации союзных стран в салон 
“Миссури”, а японская делегация 
отправилась с  Актом на  берег, 
чтобы передать его императору 
Хирохито».

27 сентября 1945 года генерал-
лейтенант Деревянко получил 
из  Москвы распоряжение при‑
быть с  докладом о  положении 
в послевоенной Японии. Спустя 
двое суток он был уже в столице. 
Прежде чем представить доклад 
правительству, встретился с  на‑
чальником Генерального штаба 
генералом армии Алексеем Ан‑
тоновым. Вместе и  отправились 
на доклад.

«Въехали в  Кремль через Бо‑
ровицкие ворота и, обогнув зда‑
ние Верховного Совета СССР 
по Ивановской площади, свернули 
к зданию, где находились кварти‑
ра и  рабочий кабинет И. В. Ста‑
лина, – ​рассказывал Деревянко. – ​
Войдя за  Антоновым в  кабинет 
и  увидев вышедшего навстречу 
Сталина, я представился Верхов‑
ному Главнокомандующему. По‑
здоровавшись, Сталин пригласил 
нас к  столу, за  которым сидели 
члены Политбюро ЦК ВКП(б) 
и Советского правительства, при‑
глашенные на совещание. После 
некоторой паузы Сталин попро‑
сил меня доложить о положении 
в послевоенной Японии в общих 
чертах и подробнее осветить во‑
просы отношения японцев к союз
никам, состояния вооруженных 
сил Японии, особенно ее военно-
морского флота. Когда доклад был 
закончен, Сталин поинтересовался 
последствиями взрывов атомных 
бомб, сброшенных американца‑
ми на японские города Хиросима 

и Нагасаки. К ответу я был готов, 
поскольку успел посетить постра‑
давшие города и видел все своими 
глазами. Показал и альбом фото‑
графий, на которых были запечат‑
лены разрушения».

Вечером в гостинице, восстанав‑
ливая по памяти разговор в кабине‑
те Сталина, Деревянко раздумывал 
над тем, какое впечатление оставил 
доклад. Был ли он достаточно мас‑
штабным и в то же время лаконич‑
ным, не упустил ли каких‑то важ‑
ных моментов? На следующий день 
Кузьме Николаевичу сообщили, что 
доклад в Политбюро одобрен и что 
его работа в Японии получила по‑
ложительную оценку.

Считая свою дипломатическую 
миссию исчерпанной, Деревянко 
надеялся на  отпуск. Как и  боль‑
шинство фронтовиков, он не поль‑
зовался отпуском с начала Великой 
Отечественной войны. На рапор‑
те была уже резолюция: «Разре‑
шить». Однако выехать довелось 
не в Киев, куда он так стремился, 
а снова на Дальний Восток.

В  Москве с  16 по  26  декабря 
1945  года проходило совеща‑
ние министров иностранных дел 
СССР, США и Соединенного Ко‑
ролевства, на котором было решено 
создать Союзный совет для Япо‑
нии с местом пребывания в Токио. 
2 января 1946 года Совет Народных 
Комиссаров СССР назначил Дере‑
вянко членом этого совета. Тем же 
постановлением политическим со‑
ветником при нем был назначен 
Яков Малик, впоследствии – ​заме‑
ститель министра иностранных дел 
СССР, а экономическим – ​Леонид 
Разин. Деревянко и его товарищей 
ждала трудная и ответственная ра‑
бота в  Японии, продолжавшаяся 
до мая 1950 года.

В  феврале 2017  года распоря‑
жением Председателя Правитель‑
ства России одному из островов 
Ку рильской гряды было при
своено имя Кузьмы Николаевича 
Деревянко.

К. Н. Деревянко ставит свою подпись под Актом о капитуляции Японии
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С егодня в России есть только 
одна оценка атомных бомбар‑

дировок Японии: им нет оправда‑
ния, единственной целью Вашинг‑
тона было запугать Москву новым 
мощным оружием. Но так считают 
не все историки даже в России. Есть 
немало свидетельств того, что без 
Хиросимы и Нагасаки война про‑
тив Японии продолжалась бы еще 
довольно долго и потребовала бы 
колоссальных жертв.

Индийская англоязычная газета 
Daily News and Analysis (DNA) в свя‑
зи с годовщиной японской атомной 
трагедии напоминала: союзники 
по  антигитлеровской коалиции 
знали, что Япония будет сопротив‑
ляться до последней капли крови 
последнего защитника Японских 
островов. Таковыми, согласно зако‑
ну от 1938 года, считались не только 
военные, но и все гражданское насе‑
ление, которому было предписано 
умирать, но не сдаваться – ​наравне 
с солдатами. Это означало огром‑
ные потери союзников в ходе бое‑
вых действий по захвату Японии.

Союзники запланировали с этой 
целью операцию «Дау нфол» 
(англ. downfall – ​«падение»). Она 
должна была состоять из  двух 
операций  – ​«Олимпик» и  «Ко‑
ронет». Операция «Олимпик» 
была запланирована на  октябрь 
1945 года, «Коронет» – ​на весну 
1946‑го. Оценки возможных по‑
терь при осуществлении двухсту‑
пенчатой операции «Даунфол» 
были чрезвычайно высоки: союз‑
ники могли потерять более мил‑
лиона убитыми, японцы  – ​в  не‑
сколько раз больше. Получается, 
что Хиросима и Нагасаки ценой 

ИСТОРИЯ: ОКОНЧАНИЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

 БОМБЫ И «ДАУНФОЛ»
Оценки возможных потерь при осуществлении двухступенчатой операции «Даунфол» 

были чрезвычайно высоки

ИЛЬЯ БАРАНИКАС

Хиросима и Нагасаки на карте Японии

сотен тысяч жизней предотвратили 
гибель миллионов.

Газета DNA затрагивает и другой 
вопрос: надо ли было взрывать вто‑
рую атомную бомбу после Хироси‑
мы? Первая бомба не убедила ру‑
ководство Японской империи: оно 
«ошибочно полагало, что у США 
есть только одно подобное устрой‑
ство и что для создания еще одного 
потребуется много времени. По‑
этому бомбардировка Нагасаки ста‑
вила целью напугать японцев – ​они 
должны были поверить, что у США 
есть еще много таких боеприпасов. 
США действительно были готовы 
применить третью бомбу 19 авгу‑
ста и еще одну – ​в сентябре». Это 
возымело действие: после бомбар‑
дировки Нагасаки Япония капи‑
тулировала.

Но у Вашингтона, по всей видимо‑
сти, была и вторая цель – ​«пристру‑
нить» Советский Союз. «Демон‑
страция военной силы Запада была 
нужна, чтобы остановить экспансию 
советского коммунизма на Востоке, – ​
пишет DNA. – ​После войны предсто‑
яло решать разные проблемы – ​это 
и репатриация военнопленных, и раз‑
дел захваченных и спорных терри‑
торий, и многое другое, – ​и США 
хотели усилить свою позицию на пе‑
реговорах».

Наверное, послевоенная карта 
и Европы, и Азии выглядела бы иначе, 
если бы Запад не продемонстрировал 
успешное (и чудовищное по своим 
последствиям) применение ядерно‑
го оружия. Американский журнал 
Foreign Policy опубликовал статью 
Сергея Радченко, научного сотруд‑
ника вашингтонского Международ‑
ного научного центра имени Вудро 
Вильсона, под заголовком «Спасла 
ли Хиросима Японию от советской 
оккупации?» Автор пишет, что после 
применения американцами ядерного 
оружия Сталин понял, на чьей сторо‑
не сила, и поэтому 22 августа дал от‑
бой операции по захвату советскими 
войсками японского острова Хоккай‑
до. Вместо этого он бросил все силы 

на «Проект номер один», во главе 
которого был поставлен Берия, – ​че‑
тыре года спустя у СССР появилось 
атомное оружие.

А вот другой штрих: в 1945 году 
советские войска находились на тер‑
ритории не только тех стран, которые 
впоследствии стали «социалисти‑
ческим лагерем», но и еще некото‑
рых, которые этой участи избежали, 
в какой‑то мере благодаря атомным 
бомбардировкам Японии. Красная 
армия ушла из  северных районов 
Норвегии в  сентябре 1945  года, 
с  острова Борнхольм (Дания)  – ​
в апреле 1946‑го. Могла и не уйти…

Сражения на Тихом океане были 
крупномасштабными, затяжными 
и кровавыми, а фанатическая ярость 
японцев в бою и их жестокое обра‑
щение с военнопленными заставляли 
английских и американских солдат 
мечтать о Западном фронте: немцы 
и итальянцы по сравнению с японца‑
ми казались им ангелами. Это в дета‑
лях описывается в книге Лауры Хил‑
ленбранд «Несломленный», в основе 
которой – ​документальные материа‑
лы и свидетельства очевидцев. На ми‑
ровые экраны вышел одноименный 
фильм, поставленный по этой кни‑
ге. Отнюдь не шедевр, но фактура 
интересная…

Американцы оценивают события 
80‑летней давности очень неодина‑
ково. 56% опрошенных Институтом 
Гэллапа считают применение ядер‑
ного оружия против Японии оправ‑
данным; в 1945 году таких было 85%. 
Среди людей пенсионного возраста 
(старше 65 лет) сегодня оправды‑
вают атомные бомбардировки 70% 
опрошенных, а среди молодежи от 18 
до 29 лет – ​всего лишь 47%. Среди 
республиканцев – ​74%, среди демо‑
кратов – ​52%.

Советско-российскую точку зре‑
ния о том, что в атомных бомбар‑
дировках не было необходимости, 
разделяли и разделяют в США очень 
многие – ​от пацифистов до генералов. 
В связи с очередной годовщиной бом‑
бардировки газета левой ориентации 

The Nation напоминала: в 1950 году 
адмирал Уильям Лейхи, руководитель 
администрации президента Трумэна, 
писал в своих мемуарах, что «исполь‑
зование этого варварского оружия 
в Хиросиме и Нагасаки не оказало 
нам существенной помощи в войне 
против Японии. Японцы уже потер‑
пели поражение и были готовы сдать‑
ся». О том, что «положение японцев 
было безнадежным», говорил по го‑
рячим следам бомбардировок главком 
ВВС США генерал Генри Арнольд. 
Адмирал Честер Нимиц, главком 
Тихоокеанского флота США, заявил 
через два месяца после Хиросимы, 
что «с чисто военной точки зрения 
атомная бомба не сыграла решающей 
роли в поражении Японии».

Американская разведка, указывает 
The Nation, к лету 1945 года взло‑
мала японские шифры и  из  пере‑
хваченных шифрограмм знала, что 
японское правительство пытается 
заключить мир при посредничестве 
Москвы. Знали разведчики и о гото‑
вящемся вступлении СССР в войну 
против Японии. Они докладывали 
администрации Трумэна: с большой 
степенью вероятности Япония ка‑
питулирует еще до начала планиру‑
емой операции «Даунфол». К ним 
не прислушались…

Вероятно, существенную роль 
в принятии рокового решения о бом‑
бежке Хиросимы и  Нагасаки сы‑
грал тогдашний госсекретарь США 
Джеймс Бэрнс (он возглавлял Госдеп 
с июля 1945 по январь 1947 года). 
По мнению авторитетного истори‑
ка Роберта Феррелла, специалиста 
по эре Трумэна, президент плохо раз‑
бирался во внешней политике, а глава 
госдепартамента Бэрнс – ​еще хуже. 
Он игнорировал мнение не только 
разведчиков, но и опытных карьер‑
ных дипломатов и был убежден, что 
на кремлевское руководство можно 
повлиять с помощью демонстрации 
ядерных мускулов.

Так что в этом трагическом эпи‑
зоде Второй мировой войны можно 
найти разные мотивы и нюансы…
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соединений Монгольской народно-
революционной армии.

Советским войскам противостоя
ла группировка японских и марио
неточных войск Маньчжоу-Го 
общей численностью до 1 млн чело-
век. Ее основу составляла японская 
Квантунская армия, включавшая 
1‑й, 3‑й и 17‑й фронты, 4‑ю и 34‑ю 
отдельные армии, 2‑ю воздушную 
армию и Сунгарийскую военную 
флотилию. На Сахалине и Куриль-
ских островах дислоцировались 
войска 5‑го фронта.

Советские войска превосходи-
ли группировку войск противника 
на разных направлениях: по танкам 
в 5–8 раз, артиллерии в 4–5 раз, ми-
нометам – ​в 10 и более раз, боевым 
самолетам – ​в три и более раза. Коли-
чественное превосходство советских 
войск подкреплялось качественны-
ми характеристиками: советские 
части и соединения имели опыт ве-
дения боевых действий, а тактико-
технические данные состоявшей 
на  вооружении отечественной 
и иностранной боевой техники зна-
чительно превосходили японские.

В то же время японские войска 
создали глубокоэшелонированную 
оборону, которая строилась с уче-
том всех природно-климатических 
условий Дальневосточного театра 
военных действий. Наличие круп-
ных горных систем и рек с боло-
тистыми поймами вдоль советско-
маньчжурской границы создавало 
естественный труднопреодолимый 
оборонительный рубеж. Со сторо-
ны Монголии местность представ-
ляла собой обширную безводную 
полупустыню, необжитую и почти 
лишенную дорог. Вдоль границ 
Советского Союза и Монгольской 
Народной Республики японцы 
создали 17 укрепленных районов, 
насчитывавших более 4,5  тысяч 
долговременных сооружений. 
Специфика Дальневосточного теа-
тра военных действий заключалась 
также и в том, что обширную его 
часть составляли морские бассейны. 

Южный Сахалин отличался слож-
ным гористо-заболоченным харак-
тером местности, а большинство 
Курильских островов представляло 
собой естественные крепости.

Дальневосточная кампания со-
ветских войск 1945 года – ​это серия 
взаимосвязанных и скоординирован-
ных наземных, морских и воздушно-
десантных операций по  разгрому 
противостоящей группировки 
японо-маньчжурских войск и заня-
тию обширных регионов Северо-
Восточного Китая, Кореи, южного 
Сахалина, Курильских островов.

В  соответствии с  приняты-
ми в  отечественной военно-
исторической литературе взгля-
дами, Дальневосточная кампания 
советских войск включала в себя 
Маньчжурскую стратегическую 

наступательную операцию, Южно-
Сахалинскую наступательную и Ку-
рильскую десантную операции.

Маньчжурская стратегическая на-
ступательная операция проводилась 
силами Забайкальского, 1‑го и 2‑го 
Дальневосточных фронтов, Крас-
нознаменной Амурской флотилии 
и Тихоокеанского флота. Она вклю-
чала Хингано-Мукденскую наступа-
тельную операцию Забайкальского 
фронта, Харбино-Гиринскую насту-
пательную операцию 1‑го Дальне-
восточного фронта и Сунгарийскую 
наступательную операцию 2‑го Даль-
невосточного фронта. Тихоокеан
ский флот и Амурская флотилия ока-
зывали помощь фронтам в разгроме 
противника действиями на морских 
и речных коммуникациях, а также 
ударами с воздуха и десантами.

А кт о  капитуляции Японии, 
подписанный 2  сентября 

1945 года на борту американско-
го линкора «Миссури» в Токий-
ском заливе, не  только означал 
полное и  безоговорочное пора-
жение Японии, но и ставил точку 
во Второй мировой войне, кото-
рая началась 1 сентября 1939 года 
нападением фашистской Герма-
нии на Польшу.

Советский Союз сыграл в  фи-
нальной стадии Второй мировой 
войны огромную роль, которая 
проявилась прежде всего в  бле-
стящем проведении его войсками 
Дальневосточной военной кампа-
нии. Ее необходимость диктовалась 
как задачами надежного обеспече-
ния безопасности дальневосточных 
рубежей страны, так и выполнением 
обязательства Советского Союза 
вступить в войну с Японией после 
капитуляции Германии.

3 июня состоялось решение Го-
сударственного комитета обороны 
о переброске на Дальний Восток 

дополнительных сил и средств из со-
става западных фронтов и округов. 
Всего к  началу войны с  Японией 
на Дальний Восток было перегруп-
пировано два фронтовых управле-
ния (резервное фронтовое управ-
ление бывшего Карельского фронта 
из резерва Ставки ВГК и фронтовое 
управление 2‑го Украинского фрон-
та), четыре армейских управления 
(5‑й, 39‑й, 53‑й общевойсковых 
и 6‑й танковой армий), 15 управле-
ний стрелковых, артиллерийского, 
танкового и механизированных кор-
пусов, 36 стрелковых, артиллерий-
ских и зенитно-артиллерийских ди-
визий, 53 бригады основных родов 
войск и два укрепленных района. Па-
раллельно с наращиванием сухопут-
ной группировки советских войск 
на Дальний Восток были направлены 
дополнительные соединения и части 
авиации, ПВО, укреплялась группи-
ровка Военно-морского флота.

С конца июня на Дальний Вос-
ток начали прибывать генералы 
и офицеры для укомплектования 

Главного командования советскими 
войсками на Дальнем Востоке, соз-
данного по решению Ставки. Мар-
шалу Советского Союза А. М. Васи-
левскому было поручено на месте 
сформировать органы управления 
Главного командования и возгла-
вить их работу.

Приказом Ставки ВГК с 1 августа 
1945 года Василевский был назна-
чен главнокомандующим советски-
ми войсками на Дальнем Востоке, 
а с 5 августа руководимая им опе-
ративная группа генералов и офи-
церов была преобразована в штаб 
Главного командования во  главе 
с генерал-полковником С. П. Ива-
новым. Одновременно с этим При-
морская группа войск была пере-
именована в 1‑й Дальневосточный 
фронт, а Дальневосточный фронт – ​
во 2‑й Дальневосточный.

Таким образом, в состав группи-
ровки советских войск на Дальнем 
Востоке, развернутой на границах 
с  Маньчжоу-Го и  в  приморских 
районах СССР, вошли Забай-
кальский, 1‑й и  2‑й Дальнево-
сточные фронты, Тихоокеанский 
флот и  Краснознаменная Амур-
ская флотилия.

Координация действий Тихо
океанского флота и Амурской фло-
тилии с войсками по предложению 
А. М. Василевского была возло-
жена на  наркома ВМФ адмирала 
флота Н. Г. Кузнецова. Действия-
ми авиации руководил командую-
щий ВВС главный маршал авиации 
А. А. Новиков.

К 8 августа группировка совет-
ских войск на  Дальнем Востоке 
насчитывала 1 669 500 человек. 
Еще 16 тыс. человек было в составе 

ИСТОРИЯ: ОКОНЧАНИЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

ХРОНИКА ПОБЕДЫ
Кампания советских войск на Дальнем Востоке в августе – сентябре 1945 года 

занимает особое место в истории военного искусства

ВИКТОР ГАВРИЛОВ

Почтовая марка из серии «Путь к Победе». Маньчжурская стратегическая 

наступательная операция
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Наступление началось, как и пла-
нировалось, ровно в полночь по за-
байкальскому времени с 8 на 9 ав-
густа 1945 года на земле, в воздухе 
и на море одновременно на обшир-
ном фронте общей протяженно-
стью 5130  км. Разведывательные 
подразделения и передовые отряды 
армий трех советских фронтов, ак-
тивно взаимодействуя с погранич-
никами, перешли границу в 00:10 
по местному времени. Ровно в пол-
ночь госграницу пересекли 76 со-
ветских бомбардировщиков Ил‑4 
из состава 19‑го дальнебомбарди-
ровочного авиакорпуса, которые 
через полтора часа обрушили сот-
ни бомб на  японские гарнизоны 
в городах Чанчунь и Харбин. Ави-
ация Тихоокеанского флота в то же 

время вылетела для нанесения бом-
бовых ударов по портам Юки, Ра-
син и Сейсин в Корее.

Наиболее успешно развивались 
действия Забайкальского фрон-
та и  соединений Монгольской 
народ но - револ юционной ар -
мии. За первые пять суток войны 
6‑я  гвардейская танковая армия 
продвинулась на  450  км, с  ходу 
преодолела х ребет Большого 
Хингана, вышла на Центральную 
Маньчжурскую равнину на сутки 
раньше запланированного срока. 
Выход советских войск в глубокий 
тыл Квантунской армии на хингано-
мукденском направлении создавал 
возможности развития наступле-
ния на важнейшие военные, адми-
нистративные и  промышленные 

центры Маньчжурии – ​города Шэ-
ньян (Мукден), Чанчунь, Цицикар. 
Все попытки противника остано-
вить советские войска контратака-
ми были сорваны.

Войска 1‑го Дальневосточного 
фронта на первом этапе Маньчжур-
ской операции встретили упорное 
сопротивление японских войск 
прежде всего на рубежах Погранич-
ненского, Дуннинского, Хутоуского 
укрепленных районов противника.

Наиболее ожесточенные бои ве-
лись в районе города Муданьцзян – ​
важного транспортного центра 
Маньчжурии. Только к исходу 16 ав-
густа войска 1‑й Краснознаменной 
и 5‑й армий окончательно овладе-
ли этим хорошо укрепленным уз-
лом коммуникаций. Успешными 

Маршал Советского Союза А.М. Василевский на взлетном поле. 1945
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действиями войск 1‑го  Дальне-
восточного фронта создавались 
благоприятные условия для на-
ступления на харбино-гиринском 
направлении.

Во изменение первоначального 
плана Тихоокеанскому флоту в тес-
ном взаимодействии с  войсками 
1‑го Дальневосточного фронта был 
поручен захват важнейших портов 
на  побережье Кореи. 11  августа 
силами морских десантов был за-
нят порт Юки, 13 августа – ​Расин, 
16 августа – ​Сейсин.

На первом этапе Маньчжурской 
стратегической наступательной 
операции перед 2‑м Дальневосточ-
ным фронтом стояла задача содей-
ствовать войскам Забайкальского 
и 1‑го Дальневосточного фронтов 
в  разгроме Квантунской армии 
и  овладении Харбином. Во  взаи-
модействии с кораблями и судами 

Краснознаменной Амурской фло-
тилии и  войсками Хабаровского 
Краснознаменного пограничного 
округа части и соединения фрон-
та овладели основными крупными 
островами и несколькими важней-
шими плацдармами на правом бе-
регу Амура. Сунгарийская военная 
флотилия противника оказалась за-
пертой, а войска 2‑го Дальневосточ-
ного фронта получили возможность 
успешно развивать наступление 
вдоль реки Сунгари на Харбин.

Од но в р емен но  с   у час т ием 
в  Маньчжурской стратегической 
наступательной операции войска 
2‑го Дальневосточного фронта 
с 11 августа развернули наступа-
тельную операцию на южном Са-
халине, активно взаимодействуя 
при этом с северной Тихоокеанской 
военной флотилией. На Сахалине 
56‑й стрелковый корпус 16‑й армии 

с частями усиления и поддержки 
вел наступление в  чрезвычайно 
сложных условиях горно-лесистой 
и  болотистой местности против 
сильного противника, опиравше-
гося на мощную и разветвленную 
систему оборонительных сооруже-
ний. Бои с самого начала приняли 
ожесточенный характер и продол-
жались вплоть до 25 августа.

С  середины августа ход Мань-
чжурской стратегической наступа-
тельной операции советских войск 
корректировался в соответствии 
с  резким изменением военно-
политической обстановки на Даль-
нем Востоке. 14 августа японский 
император Хирохито подписал 
эдикт об окончании войны. В тот же 
день решение о капитуляции Япо-
нии было принято кабинетом 
министров. Это было доведено 
через правительство Швейцарии 

до американского правительства, 
которое в свою очередь уже 14 ав-
густа проинформировало о реше-
нии Японии правительство СССР. 
По мнению американской сторо-
ны, это было «полным принятием 
Потсдамской декларации, которая 
определяет условия безоговороч-
ной капитуляции Японии».

18 августа А. М. Василевский на-
правил приказ командующим вой
сками трех фронтов и командую-
щему ТОФ, в котором потребовал: 
«На всех участках фронта, где бу-
дут прекращены боевые действия 
со  стороны японо-маньчжуров, 
немедленно прекращать боевые 
действия и со стороны советских 
войск». Для «ускорения хода капи-
туляции японских войск и предот-
вращения ненужного кровопро-
лития» советское командование 
приняло решение высадить воз-
душные десанты в ключевых пун-
ктах дислокации Квант унской 
армии – ​городах Чанчунь, Гирин, 
Мукден, Харбин, Порт-Артур, Дай-
рен. Во главе отрядов десантников 
были поставлены особоуполномо-
ченные военных советов фронтов, 
облеченные соответствующими 
правами по принятию капитуляции 
японских войск.

19 августа авиационные десан-
ты были высажены в городах Ги-
рин, Мукден и  Чанчунь во  главе 
соответственно с  полковником 
В. П. Лебедевым, генерал-майором 
А. Д. Притулой и  полковником 
И. Т. Артеменко.

18 августа войсками 2‑го Даль-
невосточного фронта во взаимо-
действии с  флотом была начата 
Курильская десантная операция. 
Японцы превратили острова Ку-
рильской гряды в цепь неприступ-
ных естественных крепостей, цен-
тральным звеном которой был 
остров Шумшу. Кровопролитные 
бои продолжались на этом острове 
несколько дней, и только 23 августа 
японский гарнизон капитулировал. 
К 30 августа все острова северной 

Главный маршал авиации А. А. Новиков Адмирал флота Н. Г. Кузнецов

Генерал Макартур и император Хирохито во время встречи в посольстве 

США в Токио
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Кампания советск и х войск 
на Дальнем Востоке в августе – ​сен-
тябре 1945 года занимает особое 
место в истории военного искус-
ства.  Она не  имела себе равных 
по  пространственному размаху, 
темпам ведения и скоротечности, 
отличалась неповторимой специ
фикой физико-географических 

условий Дальне
восточного те-
а т р а  в о е н н ы х 
действий.  Она 
потребовала ско-
о рд и н и р о в а н -
ного взаимодей-
ствия всех видов 
в о о р у ж е н н ы х 
сил и родов вой
ск. Война с Япо-
нией показа л а 
превос ходс т во 
военного искус-
ства СССР и сви-
детельствовала 
о высокой боевой 
готовности и бое
способности со-
ветских воору-
женных сил.

В  сложных ус-
ловия х боевой 
обстановки про-
явил ись  высо -
кие мора льно-
п о л и т и ч е с к и е 
качества и  бое-
вая выучка со-
ветских воинов, 
их жертвенность и героизм. Более 
308 тысяч советских воинов были 
награждены орденами и медалями, 
95-ти наиболее отличившимся было 
присвоено звание Героя Советского 
Союза. Шесть человек удостоились 
этого звания во второй раз.

Свыше 300 соединений, частей 
и кораблей были награждены ор-
денами СССР, 220 соединениям 
и  частям были присвоены по-
четные наименования, 25 соеди-
нений и  частей Тихоокеанского 
флота и Амурской флотилии по-
лучили звание гвардейских. Бо-
евые операции советских войск 
координировались с китайскими 
и корейскими партизанскими от-
рядами и группами, действовав-
шими в Маньчжурии еще с начала 
1930‑х годов.

К  1  сентября 1945  года факти-
чески все задачи, поставленные 

Ставкой, были выполнены. Вся 
Маньчжурия, Северная Корея 
до 38‑й параллели, Сахалин и Ку-
рильские острова были заняты 
советскими войсками. Квантун-
ская армия продолжала сдавать 
оружие, налаживался учет воен-
нопленных, боевых трофеев и ма-
териальных ценностей. Советские 
войска размещались в намеченных 
пунктах постоянной или времен-
ной дислокации.

1 сентября приказом маршала Со-
ветского Союза А. М. Василевского 
военное положение на территории 
советского Дальнего Востока было 
отменено. А 2 сентября 1945 года 
Япония подписала Акт о безогово-
рочной капитуляции.

Указом Президиума Верховного 
Совета СССР день 3 сентября был 
объявлен всенародным праздни-
ком – ​Днем победы над Японией.

и центральной части Курильской 
гряды были заняты советскими вой
сками. С 28 августа части 2‑го Даль-
невосточного фронта и Северная 
Тихоокеанская флотилия приступи-
ли к овладению островами южной 
части Курил – ​Итуруп, Кунашир, 
Шикотан и Хабомаи (острова Ма-
лой Курильской гряды).

Таким образом, к началу сентя-
бря 1945  года японские воору-
женные силы прекратили органи-
зованное сопротивление на всех 
направлениях и полностью капи-
тулировали. Лишь на некоторых 
участках отмечались вооружен-
ные акции отдельных японских 
военнослужащих и групп, по той 

или иной причине не сложивших 
оружия. Очищение территории 
Маньчжурии, Кореи и Курильских 
островов от японских гарнизонов, 
их разоружение и прием капиту-
лировавших войск продолжались 
также и в сентябре, уже после офи-
циального окончания Второй ми-
ровой войны.

Акт о капитуляции Японии, подписанный 2 сентября 

1945 года на борту американского линкора «Миссури»

Представители Японской империи на борту линкора «Миссури» во время церемонии капитуляции. 2 сентября 1945
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Оболенскую посмертно высшими 
наградами Республики – ​Военным 
крестом и орденом кавалера По-
четного легиона. А в 1965 году со-
ветское правительство удостоило 
княгиню ордена Отечественной 
войны I степени.

Боевое братство

Согласно архивам, переданным 
Советскому Союзу, в армии под-
польщиков во Франции было бо-
лее 35 тысяч русских эмигрантов 
и советских военнопленных; из них 
7500 погибли в боях за Республику. 
Все они остались верны своему 
долгу. Сражаясь против фашиз-
ма, белоэмигранты и  советские 
военнопленные защищали и Рос-
сию, и Францию, где они оказались 
волею судеб.

Французское движение Сопро-
тивления, которым руководил 
из Лондона генерал де Голль, на-
считывало от  350 до  500  тысяч 
человек. До 1943 года у движения 
не было единого оперативного цен-
тра. В  дальнейшем эту функцию 
вплоть до освобождения выполнял 
Французский комитет националь-
ного освобождения. В одном строю 
стояли коренные французы, белые 
эмигранты, советские военноплен-
ные, евреи, армяне, испанцы, каза-
хи… Боевое братство, настоящий 
Интернационал – ​иначе Сопротив-
ление не назовешь!

Женщины на войне всегда наи-
более уязвимы. В  годы Второй 
мировой немцы не  признавали 
статуса военнопленных не то что 
за  партизанками, но  даже за  со-
ветскими кадровыми женщинами-
военнослужащими. Если девушки, 
носившие форму, попадали в лапы 
нацистам, то ничего, кроме страш-
ных издевательств и,  как прави-
ло, неминуемой смерти, им ждать 
не приходилось.

Поражает судьба женского со-
ветского партизанского отряда 

«Родина», 
о б р а з о -
ванного 37 
б е г л ы м и 
у з н и ц а м и 
концлагеря 
и  действо-
в а в ш е г о 
в  годы вой
ны на терри-
тории Фран-
ции.

Р а с п о -
л о ж е н н ы й 
н а   с е в е р е 
Ф р а н ц и и 
г о р о д о к 
Ти л ь  и с -
покон веку 
добывал же-
лезную руду. 
И   и м е н -
н о  с ю д а 
в  1943  году 
о к к у п и -
р о в а в ш и е 
за  три года до  этого Францию 
фаш ис т ы  нап рав и л и  э шело н 
с  женщинами-подпольщицами 
из  СССР: младшей из  них было 
15,  а  старшей едва  ли исполни-
лось 30. Всего во Францию было 
депортировано около 125 тысяч 
советских граждан из числа воен-
нопленных и угнанных из СССР 
на принудительные работы. Они 
были распределены по 200 концла-
герям, из которых 39 рассматрива-
лись нацистами как лагеря смерти. 
Созданный в 1940 году и обору-
дованный крематорием лагерь 
Эрувиль рядом с  поселком Тиль 
входил в число последних. Совет-
ских заключенных в него начали 
привозить с 1942 года. К потря-
сению местных жителей нацисты 
превратили девушек в шахтеров. 
Без всякой механизации по 16 ча-
сов в день заключенные работали 
кирками в глубине горнопроход-
ческих штреков, а ночью их отво-
дили в лагерь Эрувиль, на бывшей 
линии Мажино.

Система оборонительных укре-
плений «Линия Мажино» про-
тяженностью 750 км была возве-
дена французами в 1934–1935 гг. 
на границе с Германией от Бель-
фора до  Лонгийона. Считалась 
непреодолимой, но в ходе непро-
должительных боев сдалась фа-
шистам после атаки пехотными 
частями группы армий «С», даже 
без поддержки танков. Фактиче-
ски девушки были смертницами, 
так как там же, в старых штольнях, 
немцы разместили производство 
ракет Фау‑2 (программа V)  под 
руководством штурмбаннфюрера 
(майора) СС Вернера фон Брауна, 
основателя ракетно-космической 
промышленности.

Уроженец этих мест, сын парти-
зана и историк Рене Барщи посвя-
тил судьбе узниц концлагеря целое 
исследование. Так, он свидетель-
ствует, что возмущенные жуткими 
условиями работы девушек жите-
ли не раз пытались передавать им 
продукты и теплую одежду, когда 

В осемьдесят рейхсмарок (чуть 
больше месячной зарплаты ра-

бочего – ​70 рейхсмарок) – ​именно 
столько получил палач по фамилии 
Реттгер, служивший в  1944  году 
в тюрьме Плецензее в Берлине, от-
рубив голову княгине Вики (Вере) 

Оболенской, урожденной Мака-
ровой, легенде французского Со-
противления. «Княгиня ничего-не-
знаю» (так прозвали ее гестаповцы 
за упорный отказ от сотрудниче-
ства со следствием) была казнена 
4 августа 1944 года на гильотине 

за то, что возглавляла парижскую 
подпольную организацию.

Дворянка, эмигрантка 
и кавалер ордена Великой 

Отечественной

Вики была арестована 13  де-
кабря 1943 года, в тот самый мо-
мент, когда прибежала на квартиру 
к  своей связной Софи Носович, 
чтобы  спасти подругу от  ареста, 
предупредить, что нацисты взяли 
горячий след.

Крестный путь русской мученицы 
начался после оккупации Парижа 
в 1940 году. Именно тогда бывшая 
манекенщица, одна из первых кра-
савиц Парижа, стала связной фран-
цузской подпольной организации 
ОСМ (Organisation Civile et Militaire, 
то есть «Гражданская и военная ор-
ганизация»), которую возглавлял 
Жак Артюис.

Оболенской было присвоено зва-
ние лейтенанта французской армии. 
Она собирала сведения о  строи
тельстве системы укреплений 
вдоль Ла-Манша, так называемого 
Атлантического вала, который воз-
водился рабским трудом советских 
военнопленных. Она знала наизусть 
численность фашистских гарнизо-
нов, расквартированных в крупней-
ших городах Франции, отслеживала 
перемещение войск. А после ареста 
Жака Артюиса 31‑летняя княгиня 
была назначена генеральным секре-
тарем ОСМ. Никого из членов Со-
противления Вики не выдала, что 
и привело ее на гильотину. 

После окончания войны бла-
годарная Франция наградила 

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

ОНИ СРАЖАЛИСЬ ЗА РОДИНУ
Сражаясь против фашизма, белоэмигранты и советские военнопленные 

защищали и Россию, и Францию, где они оказались волею судеб

АЛЕКСАНДР АРТАМОНОВ

Княгиня Вера Оболенская

Мемориал во французском городе Тиль в честь женского 

партизанского отряда «Родина» (фрагмент)
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этого не видел конвой. Но окон-
чательно желание помочь побегу 
заключенных, по воспоминаниям 
местных старожилов, появилось 
1 мая 1944 года. В тот день девушки 
развернули над колонной, шедшей 
на работу в шахту… красный флаг. 
Они тайно сшили знамя в лагере 
и решили пойти на самоубийствен-
ную акцию в День солидарности 
всех трудящихся. Двигаясь под 
алым полотнищем, рабочая смена 
в несколько сотен человек, шедшая 
в распахнутые ворота шахты, пела 
«Интернационал», а вокруг бегали 
разъяренные охранники, стреляя 
в воздух и избивая крайних в ко-
лонне людей прикладами. К ярости 
немцев, работавшие на полях фер-
меры и городские жители выстрои-
лись вдоль дороги и приветствовали 
пленных, аплодируя им и подхваты-
вая грозный мотив по-французски.

Расправа над мятежными заклю-
ченными была отложена на несколь-
ко дней, так как педантичные немцы 
решили не снижать план выработки 
шахты, а сначала получить новую 
партию рабсилы для замены тех, 
кого предстояло казнить.

Советские «валькирии»

Именно эти события, которые 
видел весь городок Тиль, и побу-
дили местную ячейку Сопротив-
ления к решительным действиям. 
В ночь с 7 на 8 мая 37 женщинам 
и  26 мужчинам устроили побег. 
Они влились в  местный парти-
занский отряд в Аргонском лесу 
в  Мезе (район города Бар-ле-
Дюк), пройдя за одну ночь более 
70 километров. И тут руководив-
шие девушками Надежда Лисовец, 
Александра Парамонова и Розалия 
Фридзон выдвинули свой ультима-
тум – ​воевать с немцами они хо-
тели только в составе отдельного 
женского ударного партизанско-
го отряда, который на своем со-
брании пос тановили назвать 

«Родина». Французы были потря-
сены. Да, в составе Сопротивле-
ния были женщины. Они работали 
связными, радистками, внедрялись 
в части оккупантов, оказывали по-
мощь, прятали, лечили и кормили, 
но воевать отдельным войсковым 
подразделением… Такого Фран-
ция еще не  видела! Изначально 
командир партизанского отряда 
вообще хотел распределить спасен-
ных по отдаленным хуторам и до-
ждаться освобождения, которое, 
как понимали многие, было уже 
не за горами. Но перед женским 
напором макизар (так звали пар-
тизан во Франции) устоять не су-
мел и сдался.

Отдельный советский ударный 
партизанский женский отряд «Ро-
дина» воевал с  мая по  сентябрь 
1944  года на  севере Франции. 
Отрядом командовали бывшие 
минские подпольщицы Надеж-
да Лисовец и  Розалия Фридзон. 
Всего во  Франции действовало 
55  советских партизанских под-
разделений. Помимо «Родины», 
наиболее известные из них – ​«Ча-
паев», «Ленинград», «Сталин-
град» и  «Жуков». 12  октября 
1944 года командиры отряда полу-
чили звание лейтенантов француз-
ских внутренних сил. Они были на-
граждены французским Военным 
крестом. Александра Парамонова 
также получила Военный крест, 
а  от  советского командования  – ​
орден Великой Отечественной. 
В 1945 году партизанки вернулись 
в СССР. Последняя из них ушла 
из жизни 31 декабря 2014 года.

При вступлении в  отряд все 
37  женщин принесли воинскую 
присягу, которая соответствовала 
месту и времени действия. Слова 
этой клятвы были такими: «Вы-
полняя свой долг перед Родиной, 
я  обязуюсь честно и  самоотвер-
женно служить интересам фран-
цузского народа, на чьей стороне 
я защищаю интересы своей Роди-
ны. Всеми силами я буду защищать 

моих братьев-французов в борьбе 
против общего врага – ​немецких 
оккупантов».

Несмотря на согласие французов 
оказать поддержку и признать под-
разделение отдельной боевой еди-
ницей, оружие им, кроме немного-
численного легкого стрелкового, 
не дали. Женщины добыли его сами 
в бою, разгромив при поддержке 
макизаров немецкую колонну.

В  1966  году генерал Шарль 
де Голль прилетел на встречу с со-
ветским руководством в Москву. 
Накануне своего визита он обра-
тился через протокольную службу 
в МИД СССР со следующей прось-
бой: возглавлявший в годы войны 
французское Сопротивление на-
циональный лидер хотел, чтобы 
в аэропорту в Москве ему устроили 
встречу с бывшими партизанками 
из отряда «Родина». Их всех сроч-
но доставили в Москву, где генерал, 
глава государства – ​первым! – ​при-
ветствовал их и отдал им честь, за-
стыв на несколько секунд с рукой 
у козырька форменного кепи перед 
строем героических женщин.

В 2015 году в Тиле на средства, 
собранные в том числе и местными 
жителями, при входе в закрытую 
в  шестидесятых годах прошлого 
столетия шахту был создан мемо-
риал в  честь отряда «Родина». 
Инициатива открытия памятного 
комплекса принадлежит мэру Анни 
Сильвестри при поддержке ассо-
циации эскадрильи «Нормандия – ​
Неман». На стене у входа в бывшую 
шахту можно прочитать на фран-
цузском и русском языках следую-
щие слова: «В память о советских 
женщинах, жертвах фашистского 
варварства, погибших от истоще-
ния или под обвалом на принуди-
тельной работе в шахте. В память 
об узницах концлагеря, совершив-
ших побег 8 мая 1944 года, обра-
зовавших единственный во Фран-
ции женский партизанский отряд 
“Родина”, сражавшийся за Свободу 
во французском Сопротивлении».Памятник генералу Шарлю де Голлю, установленный 9 мая 2005 года в Москве
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Знаковое событие, после которо-
го, собственно, и укрепилась (тог-
да казалось, что надолго) герман-
ская культура памяти, основанная 
на  чувстве неизбывной истори-
ческой вины и покаянии, произо-
шло 7 декабря 1970 года. Канцлер 
социал-демократ Вилли Брандт 
прибыл в Варшаву для подписания 
договора об окончательной демар-
кации границы между Польшей 
и Германией. Он совершил симво-
лический жест: публично под ка-
меры встал на колени перед памят-
ником восставшим в Варшавском 
гетто (позже в ФРГ многие его кри-
тиковали за то, что он тем самым 
якобы унизил Германию).

Вектор, между тем, был задан. 
Спустя 15 лет президент ФРГ Ри-
хард фон Вайцзеккер, выступая 
с речью в честь 40‑летия оконча-
ния войны, сделал поистине рево-
люционное заявление. Он назвал 
день 8 мая не днем политического 
и морального поражения, а днем 
освобождения от нацизма. Тем са-
мым он, по сути, призвал воспри-
нимать капитуляцию не как нацио
нальную катастрофу, а как начало 
новой Германии.

При всем этом очень важно в пол-
ной мере осознавать, что СССР 
и ФРГ, а затем Россия и объединен-
ная Германия и, шире, Запад уже 
тогда находились и  сейчас, увы, 
по-прежнему находятся в разных 
дискурсивных измерениях. Эти раз-
личия были заложены фактически 
в конце 1940‑х. Западная Германия 
в 1955 году вступила в НАТО, став 
таким образом одним из значимых 
акторов холодной войны.

С 1980‑х в ФРГ получила разви-
тие так называемая теория «двух 
тоталитаризмов». Эта (крайне 
спорная даже среди западных ана-
литиков) концепция подразуме-
вала, что коммунизм и национал-
социализм  – ​идентичные друг 
другу тоталитарные режимы, ко-
торые боролись друг с  другом, 
и победа СССР принесла Европе 

не освобождение, а новую несвобо-
ду в виде «социалистической дикта-
туры». Со временем в публичной 
риторике окончательно сформиро-
валось табу на глорификацию роли 
СССР в борьбе с нацизмом.

После объединения Германии 
в 1990 году западногерманская ин-
терпретация памяти о Второй ми-
ровой войне полностью вытеснила 
принятую в  ГДР интерпретацию 
прошлого, фундаментом которой 
был тезис о  советском народе-
освободителе Европы. Иного и быть 
не могло, ведь и сама ГДР стала опре-
деляться как «вторая германская 
диктатура», наследие которой надо 
было полностью демонтировать.

Несмотря на  имевший место 
период потепления российско-
германских отношений и попыт-
ки найти общие элементы памя-
ти о прошлом, негативный тренд 
все же возобладал.

Немецкий политику м выра-
ботал универсальную формулу, 
позволяющую снимать с  себя 
историческую ответственность 
пер ед  Ро сс ией ,  пер ед  по ч т и 
27миллионами погибших солдат 
Красной армии и мирных совет-
ских граждан. Идеологические 
основы этой формулы были зало-
жены еще в эпоху холодной вой
ны, а сегодня обрели более отчет-
ливые черты.

П осле окончания Второй ми-
ровой войны прошло восемь 

десятилетий, однако память о ней 
остается существенным фактором 
международной политики, обретая 
новые характеристики. На Западе 
вывели формулу о  «правильной 
и  неправильной стороне исто-
рии», где неправильную занимает, 
конечно же, Россия. В ряде пост-
советских и постсоциалистических 
стран пересмотр прежних подходов 
к оценке прошлого стал фундамен-
том формирования их новой нацио
нальной идентичности.

Для Германии память о  войне 
(особенно с  названием Великая 
Отечественная) имеет особое зна-
чение. Искупление исторической 
вины, покаяние перед миром и ком-
пенсации за  зверства нацистов 
долгое время определяли само
сознание немцев. Моральная ответ-
ственность, связанная со Второй 
мировой войной, породила особую 
германскую политическую культу-
ру, основы которой были сформу-
лированы в  Западной Германии, 
а после объединения страны пере-
несены и в повседневные реалии 
бывшей ГДР, которая существова-
ла в матрице советского дискурса. 
Ключевыми компонентами этой 
культуры были принципиальный 
пацифизм, военная сдержанность, 
ограниченность вооруженных сил 
и экспорта оружия, отказ от ядер-
ных программ. Милитаристская ри-
торика считалась абсолютным по-
литическим табу. Но пришли новые 

времена, приведя к постепенному 
отказу от прежних подходов.

Может казаться, что чувство кол-
лективной вины – ​это то, что в вос-
приятии немцев сразу же пришло 
на смену гитлеровской идеологии 
после денацификации страны. Од-
нако процесс переформатирования 
общественного сознания был очень 
болезненным и трудным. При этом 
основные нарративы формирова-
лись в  Западной Германии, ведь 
именно ФРГ объявила себя право-
преемницей Третьего рейха. ГДР, 
созданная на базе советской зоны 
оккупации, сразу объявила себя 
антифашистским государством, 
полностью порвав с наследием гит-
леровской партии НСДАП и раз-
деляя советские подходы к военной 
мемориальной культуре.

В первые послевоенные годы быв-
шие граждане Третьего рейха на-
ходились в состоянии глубочайшей 
травмы по отношению к собствен-
ному недавнему прошлому. Вплоть 
до конца 1950‑х в ФРГ был весьма 
популярен тезис, что агрессив-
ная внешняя политика национал-
социалистов во  многом поддер-
живалась западными державами. 
А союзники, которые также бом-
били города и уничтожали мирное 
население, не имеют морального 
права вменять это в вину исключи-
тельно Германии. Также было рас-
пространено убеждение, что вина 
за преступления нацистов лежит 
только на высшем руководстве Тре-
тьего рейха.

Примечательно, что восприятие 
колоссальных советских потерь 
в массовом сознании немцев даже 
тогда было ограниченным. Многие 
немцы главными жертвами войны 
воспринимали прежде всего самих 
себя. Сложным для осмысления 
оставался «еврейский вопрос». 
Проблема поставленного на поток 
уничтожения европейских евреев 
пряталась под эвфемизмами и об-
текаемыми общими понятиями: 
«расовая ненависть», «массо-
вые убийства», «антисемитизм». 
К тому же нередко обыватели либо 
действительно не имели представ-
ления о масштабах геноцида, либо 
предпочитали не признавать свою 
ответственность.

Ситуация начала постепенно ме-
няться лишь в 1960‑е. Студенческая 
молодежь все активнее задавалась 
вопросом, а что же все‑таки делали 
их родители и старшие родствен-
ники при нацистах? Леворадикаль-
ные движения выступали против 
немецкого истеблишмента, считая 
его продолжением нацистской эли-
ты. Можно вспомнить известный 
эпизод, произошедший 7 ноября 
1968 года. Тогда левая активистка 
Беата Кларсфельд, проникнув на за-
седание партии ХДС, прилюдно 
ударила по лицу канцлера ФРГ Кур-
та Георга Кизингера, прокричав: 
«Нацист, уйди в отставку!» Ведь 
в свое время он состоял в НСДАП 
и работал в министерстве пропа-
ганды Геббельса, а после войны так 
и не понес наказания.

ИСТОРИЯ

ПАРАДОКСЫ 
ГЕРМАНСКОЙ ПАМЯТИ

Искупление исторической вины, 
покаяние перед миром долгое время определяли самосознание немцев

ЕВГЕНИЯ ПИМЕНОВА 
политолог, кандидат исторических наук

Берлинская стена. 1989 
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ИСТОРИЯ

НАНКИНСКАЯ ТРАГЕДИЯ
Нанкинскую резню одобрил принц Асако, 

а массовые убийства военнопленных лично санкционировал император Хирохито

ВИКТОР СУХОТИН

Стена со словами «Жертвы 300 000» на китайском, японском, корейском, русском, португальском, итальянском, 

греческом, испанском, французском, немецком и английском языках в Мемориальном комплексе, посвященном 

памяти жертв Нанкинской резни

Я понская армия вошла в  ки-
тайский Нанкин 13  декабря 

1937  года, следствием чего стало 
одно из самых жестоких, изощрен-
ных и необъяснимых военных пре-
ступлений XX века.

Сегодня события тех лет пытаются 
подвергнуть ревизии, и в этом труд-
но не  заметить параллелей с  тем, 
что происходит в Европе с памятью 
о Второй мировой войне. Но кому 
это выгодно?

Еще 6 августа министерство армии 
Японии уведомило войска в Шанхае 
о том, что международные договоры 
об обращении с военнопленными 
в отношении китайцев можно счи-
тать недействительными, и попро-
сило армейских бюрократов вообще 
не называть китайцев военноплен-
ными. А накануне взятия Нанкина 
был издан приказ за подписью дяди 
императора Хирохито – ​принца Ясу-
хико Асаки, командовавшего Шан-
хайской экспедиционной армией. 
Это был приказ об убийстве плен-
ных. Ряд историков утверждают, что 
он был издан адъютантом принца – ​
генерал-лейтенантом, подделавшим 
подпись Асаки, но поверить в это 
трудно, а ответственность остает-
ся на принце в любом случае – ​как 
на командующем.

Два офицера японской импера-
торской армии  – ​Тосиаки Мукаи 
и Цуеси Нода – ​на пути из Шанхая 
в Нанкин заключили пари о том, кто 
быстрее убьет сто человек при по-
мощи холодного оружия. Этот спор 
воспринимался как нечто, что мо-
жет поднять боевой дух солдат по-
сле тяжелых уличных боев в Шанхае, 
а потому привлек внимание прессы. 
За две недели в двух крупнейших 
ежедневных газетах Токио и Осаки 
вышло восемь статей, посвященных 
кровавому состязанию. Написаны 
они были в жанре спортивного ре-
портажа. «Невероятный рекорд», – ​
гласил один из заголовков. Так как 
оба лейтенанта перевыполнили 
норму почти одновременно, побе-
дителя установить не удалось. Тогда 

они заключили новое пари, и на этот 
раз планка была поднята до уровня 
в 150 человек.

В обоих случаях речь шла не о по-
единках, а о бессудных казнях. С точ-
ки зрения японцев, ничего незакон-
ного в них не было.

Как только японские войска вошли 
в Нанкин, начались облавы на китай-
ских солдат, переодетых в граждан-
ское. Под подозрение попали все 
мужчины призывного возраста, у ко-
торых были обнаружены потертости 
от ранцев на плечах или синяки в об-
ласти ключицы. Кроме того, японцы 
хватали всех с мозолями на ногах, 
шрамами на лице, прямой осанкой 
или «смотревших дерзко».

Пойманных расстреливали из пу-
лемета на берегу Янцзы. Наиболее 
массовое убийство, известное как 
«Бойня у соломенной протоки», 
пришлось на 18 декабря. На протя-
жении трех часов японцы привязы-
вали веревками друг к другу китай-
ских пленных, разделив их на четыре 
колонны. После чего расстреляли 
из пулеметов каждую из колонн. Ра-
неных добивали штыками, а трупы 
сбрасывали в Янцзы. По пример-
ным оценкам, этот день унес жизни 
57 тысяч человек. Еще 1300 китай-
цев, военнопленных и гражданских 
лиц, были убиты у Тайпинских во-
рот. Их сначала подорвали на минах, 
затем облили горючим и сожгли.

Пока что речь идет только о муж-
чинах. В  теории  – ​о  переодетых 
солдатах, спасавших свои жизни. 
Женщин в подобных «хитростях» 
не подозревали, но это и их не спа-
сало. Японские военные врывались 
в дома и насиловали обнаруженных 
там женщин вне зависимости от их 
возраста. При малейших попытках 
сопротивления жертв закалывали 
штыками. История сохранила фото-
графии убитых детей и свидетельств 
изощренного надругательства над 
трупами. На Токийском процессе 
общее число изнасилованных де-
вушек и женщин оценили в 20 ты-
сяч человек.

В феврале 1938 года, после начала 
работы китайского коллаборацио-
нистского правительства, количество 
зверств в городе значительно умень-
шилось. Принца Асаку и командую-
щего Центральным фронтом генера-
ла Иванэ Мацуи отозвали в Японию.

Восемь лет спустя правительство 
Чан Кайши учредило Нанкинский 
трибунал по военным преступле
ниям, по итогам работы которого 
были приговорены к смертной казни 
генерал Хисао Тани, капитан Гунки-
ти Танака и оба лейтенанта – ​участ-
ника соревнований по  убийству 
китайцев мечом. Генерала Мацуи, 
вышедшего в отставку сразу после 
отзыва на родину, в 1948 году судили 
уже на Токийском процессе – ​япон-
ском аналоге Нюрнбергского. Гене-
рал всячески пытался избежать от-
ветственности, неоднократно менял 
показания, но стал одним из семи 
приговоренных к смертной казни 
и был повешен во дворе тюрьмы. 
В то же время известно, что Мацуи 
не присутствовал в городе в нача-
ле массовых расправ, впоследствии 
тяжело переживал о случившемся 
и даже пытался выразить родствен-
никам жертв резни пусть осторож-
ные, но публичные слова сочувствия.

Принцу Асаке как члену импера-
торской семьи был предоставлен им-
мунитет – ​он избежал ответственно-
сти за свои действия и бездействие. 
Соответствующее решение принял 
один из создателей и идеологов То-
кийского трибунала – ​американский 
генерал Дуглас Макартур, ставший 
политическим архитектором повер-
женной Японии. Ирония в том, что 
уже в 1947‑м Асака лишился титула 
принца (отныне таковыми считались 
только прямые наследники импера-
тора), но не иммунитета. Этот люби-
тель гольфа умер только в 1981 году, 
а на вопросы о жертвах Нанкина от-
вечал в том духе, что жалоб к нему 
не поступало.

Пятнадцать европейцев, оставших-
ся в Нанкине во время захвата горо-
да, организовали Зону безопасности, 
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которую по  предварительной до-
говоренности не  атаковали япон-
ские военные – ​в этой зоне не было 
и не могло быть китайских солдат. 
Главой комитета, управлявшего Зо-
ной безопасности, стал немецкий 
бизнесмен Йон Рабе, избранный 
среди прочего потому, что являлся 
членом НСДАП, а между Германией 
и Японией был заключен и действо-
вал Антикоминтерновский пакт. 
Рабе удалось спасти более 200 тысяч 
человек одним фактом своего при-
сутствия. Когда он вернулся в Герма-
нию, его арестовали по подозрению 
в симпатиях к коммунистам, но вско-
ре отпустили на свободу. В 1945 году 

его арестовывали во второй раз – ​уже 
по подозрению в причастности к на-
цистским преступлениям, и вновь от-
пустили. Рабе умер в 1950 году. У ме-
мориала жертвам Нанкинской резни 
ему установлен памятник.

Причины столь извращенной же-
стокости японских солдат в отно-
шении мирного населения Нанкина 
точно не определены и вызывают 
горячие споры в среде историков.

Шанхайская битва оказалась куда 
более тяжелой, чем рассчитывало 
японское командование: тогда по-
гиб примерно каждый четвертый 
японский солдат. На этом фоне экс-
педиционная армия подверглась 

жесткой критике властей. Переход 
от Шанхая до Нанкина тоже выдал-
ся непростым – ​вместо безогово-
рочной сдачи города пришлось сра-
жаться за него еще три дня. Но это 
не объясняет озверения японцев, 
перешагнувших в своих действиях 
всякие представления о человече-
ской морали. Нанкинская резня 
до сих пор остается одним из наи-
более острых моментов в отноше-
ниях Китая и  Японии и  без того 
чрезвычайно конфликтных. Для 
КНР, особенно со второй половины 
1980‑х годов, это одно из событий, 
память о котором объединяет все 
слои общества.

против человечности. Тут, кстати, 
говорилось о недопустимости «на-
рушения обычаев войны». Но какие 
у войны, скажите по совести, могут 
быть «обычаи»?

Особое внимание трибунал уде-
лил резне в Нанкине, бывшей сто-
лице Поднебесной. Город был взят 
13  декабря 1937  года, после чего 
японские военные устроили мас-
совый террор, который продлился 
шесть недель. По разным оценкам, 
за это время «самураи» вырезали 
от 200 до 500 тысяч китайцев, со-
вершили множество изнасилований 
и актов мародерства. Треть города 
уничтожили пожары, вызванные 
поджогами, устроенными японца-
ми и их коллаборантами-китайцами. 
Мирных жителей сотнями закапы-
вали живьем, сжигали на кострах, 
расчленяли заживо… Показатель-
но не  щадили военнопленных. 
На то чтобы расстрелять и утопить 
в реке Янцзы 57 тысяч солдат и офи-
церов китайской армии, японским 
маньякам потребовалось… чуть 
больше часа! В другом месте япон-
цы действовали по сигналу трубы, 
который назывался «Убивайте всех 
убегающих». У огромной траншеи 
длиной около 300 метров и шири-
ной 5 метров были убиты несколько 
тысяч китайцев. Эта траншея по-
лучила название: «Ров десяти ты-
сяч трупов».

Исторический факт: хотя Нанкин-
скую резню одобрил принц Асако, 
а массовые убийства военнопленных 
лично санкционировал император 
Хирохито, издав директиву, согласно 
которой к военнослужащим против-
ника не должны применяться нормы 
международного права, ни один из 
членов императорской семьи в даль-
нейшем не понес наказания. По на-
стоянию американской стороны им 
предоставили иммунитет от уголов-
ного преследования. 

Америка, желавшая видеть прои-
гравшую войну Японию послушным 
фигурантом зоны влияния США, 
готова была простить руководству 

Страны восходящего солнца любые 
прегрешения.

Страшная реальность: от судебно-
го преследования были освобождены 
разработчики японского бактериоло-
гического оружия. В том числе и все 
ведущие специалисты «Отряда 731», 
созданного в 1932 году на оккупиро-
ванной территории Китая, недале-
ко от Харбина. На секретной базе 
на протяжении тринадцати лет про-
водились жестокие эксперименты над 
пленными – ​военными и граждански-
ми. Тысячи людей намеренно заража-
ли смертельными вирусами с целью 
создания боевых штаммов, больным 
вскрывали заживо грудь, чтобы на-
блюдать, как распространяется ин-
фекция. Японские так называемые 
ученые устраивали эксперименты, 
чтобы понять, сколько времени че-
ловек проживет под воздействием 
разных факторов: ошпаривание ки-
пятком, высушивание, лишение пищи 
и воды, обмораживание, вивисекция, 
электроток… По разным оценкам, 
в  отряде убили от  трех до  десяти 
тысяч человек. Причем около трети 
из них – ​советские граждане, захва-
ченные в Маньчжурии.

Двенадцать японских военных, 
причастных к деятельности отряда, 
судили на Хабаровском процессе 
в декабре 1949 года. Они получили 
тюремные сроки длительностью 
от двух до двадцати пять лет. Од-
нако историческая справедливость 
восстановлена так и не была. По на-
стоянию американской стороны ко-
мандир отряда Сиро Исии, все его 
заместители, а также руководители 
групп не преследовались Междуна-
родным военным трибуналом для 
Дальнего Востока. Объяснение та-
кого исключительного гуманизма 
просто: американцы были кровно за-
интересованы в создании собствен-
ного эффективного бактериологи-
ческого оружия и хотели получить 
страшные наработки «Отряда 731». 
Сиро Исии и  его ближайших по-
дельников тайно вывезли еще до на-
чала судебного процесса в Штаты. 

После войны они стали там успеш-
ными медиками.

В дневнике Йона Рабе, который он 
вел во время битвы за Нанкин и его 
оккупации, описаны многочислен-
ные случаи жестокости японцев. Вот, 
к примеру, запись от 17 декабря:

«Двое японских солдат пере-
брались через стену и собирались 
вломиться в мой дом. Когда я по-
казался, они сказали, что якобы 
видели, как стену перелезают двое 
китайских солдат. Когда я показал 
им партийный значок, они скрылись 
тем же способом. В одном из домов 
на узкой улице за стеной моего сада 
женщина была изнасилована, а затем 
ранена в шею штыком. Мне удалось 
вызвать скорую помощь, и мы отпра-
вили ее в госпиталь… Говорят, что 
прошлой ночью около 1000 женщин 
и девушек были изнасилованы, около 
ста девочек в одном только коллед-
же Цзиньлин… Не слышно ничего, 
кроме изнасилований. Если мужья 
или братья вступаются, их пристре-
ливают. Все, что ты видишь и слы-
шишь, – ​это жестокость и зверства 
японских солдат».

Од н оз н ач н о го  и   в н я т н о го 
объяснения, что сделало япон-
цев подобными зверям,  нет. 
Британо-американский историк, 
специализировавшийся на истории 
Китая, Джонатан Спенс пишет: 
«Японские солдаты, ожидавшие 
легкой победы, вместо этого ме-
сяцами сражались и понесли куда 
более серьезные потери, чем пред-
полагали. Они были утомлены, оз-
лоблены, испытывали фрустрацию 
и усталость. Китайских женщин не-
кому было защитить, мужчины или 
отсутствовали, или были бессильны. 
У войны, до сих пор не объявленной, 
не было ясных и измеримых целей. 
Возможно, они считали всех китай-
цев независимо от пола и возраста 
подходящими на роль жертвы».

Подобные Нанкинской бой-
не, но меньшего масштаба побои-
ща были организованы японцами 
в Сингапуре и Маниле.

В это сложно поверить…
П очему идеологи резни в Нанки-

не остались на свободе?.. Два 
года продолжалась работа Между-
народного военного трибунала 
для Дальнего Востока, вошедшая 
в историю как Токийский процесс. 
Почти тысяча открытых судебных 
заседаний и семь смертных пригово-
ров… Представители 11 государств 
судили представителей высшего ру-
ководства Японской империи, при-
частных к военным преступлениям 
в годы Второй мировой. Однако за-
служенное наказание понесли дале-
ко не все – ​по настоянию, заметим, 
американской стороны.

Министр иностранных дел Есукэ 
Мацуока и адмирал Осами Нагано 
умерли во время суда, как утверж-
дают, от «естественных причин». 
Идеолог японского милитариз-
ма Сюмэй Окава был признан не-
вменяемым и  исключен из  числа 
подсудимых. Фумимаро Коноэ, 
премьер-министр Японии в 1937–
1939 и 1940–1941 годах, покончил 
с  собой накануне ареста, приняв 
яд. Семерых обвиняемых пригово-
рили к смертной казни через пове-
шение и казнили. Пятнадцать осу-
дили на пожизненное заключение; 

трое – ​Коисо, Сиратори и Умэдзу – ​
умерли в тюрьме, остальные тринад-
цать были помилованы в 1955 году. 
К двадцати годам заключения при-
говорили Сигэнори Того, министра 
иностранных дел и министра по де-
лам Великой Восточной Азии, од-
нако он умер в тюрьме в 1949 году. 
Командовавший фронтом генерал 
Иванэ Мацуи, к тому времени уже 
почти десять лет находившийся 
в отставке, был арестован войсками 
союзников и  обвинен в  военных 
преступлениях на территории Ки-
тая. Его приговорили к смертной 
казни через повешение. 23 декабря 
1948 года, спустя одиннадцать лет 
после трагедии в Нанкине, семидеся-
тилетний Иванэ Мацуи был повешен 
в Токийской тюрьме.

Трибунал был сформирован в све-
те реализации десятого пункта Пот-
сдамской декларации, согласно ко-
торому «все военные преступники, 
включая совершивших зверства над 
пленными, должны понести суровое 
наказание». Процесс был организо-
ван с соблюдением самой высокой 
символики: в Ичигайском дворце, 
где ранее находилась штаб-квартира 
императорской армии. Японский 

милитаризм судили в том самом ме-
сте, где он когда‑то появился на свет.

Состав одиннадцати судей ут-
вердил главнокомандующий союз-
ными оккупационными войсками 
американец Дуглас Макартур. Со-
ветский Союз представлял член 
военной коллегии Верховного 
суда СССР генерал-майор Иван 
Зарянов. Главным обвинителем 
с  подачи президента США Гарри 
Трумэна был назначен заместитель 
генпрокурора Соединенных Штатов 
Джозеф Кинан.

В обвинительном акте этого азиат
ского Нюрнбергского процесса 
было 55 пунктов – ​с общими обви-
нениями всех подсудимых и  про-
тив каждого из них в отдельности. 
Все пункты распределили по трем 
категориям. В первую категорию 
«А» входили преступления против 
мира, связанные с планированием 
и  ведением агрессивной войны 
и  нарушениями международного 
законодательства. Под эту катего-
рию подпадали только представите-
ли высшего руководства Японской 
империи. Категория «B» касалась 
обвинений в массовых убийствах. 
Категория «С»  – ​преступлений 
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К огда говорят о колониализме 
европейцев на  африканском 

континенте, в частности в Ливии, 
для кого‑то, особенно для молоде‑
жи, это звучит, как фантастика. Од‑
нако это было.

Мне довелось  с тол к н у т ьс я 
со скорбными страницами ливий‑
ской истории сорок лет назад.

В 1984 году меня назначили Чрез‑
вычайным и Полномочным послом 
СССР в Ливии. Одной из первых 
у меня состоялась поездка в Бен‑
гази, где находился штаб группы 
нефтяников-буровиков. Добирал‑
ся по отличной автотрассе через 
горы Джебель Ахдар. Там некогда 
находился центр сопротивления 
итальянским колонизаторам, за‑
хватившим Ливию в 1912‑м.

Склоны, опускающиеся в долину, 
были изрыты пещерами, которые 
использовали партизаны.

В каждом ливийском городе тог‑
да была и, наверное, есть и сегодня 
улица или площадь имени Омара 
Мухтара – ​национального героя. 
В  бою с  итальянцами он был ра‑
нен 13 сентября 1931 года, попал 
в плен и 17 сентября в возрасте се‑
мидесяти лет казнен итальянскими 
фашистами.

Италия вторглась в Северную Аф‑
рику под воздействием апологетов 
возрождения Римской империи, 
чтобы Средиземное море опять 
стало «mаrе nostrum» («нашим 
морем»), а его южное побережье – ​
границей новой империи спустя 
две тысячи лет.Приход к  власти 

ф а ш и с т о в  в   1 9 2 2 ‑ м 
во  главе с  Муссолини 
активизировал экспан‑
сионизм. В 1935‑м Ита‑
лия напала на Эфиопию 
и  за  два года захватила 
ее целиком. В  апреле 
1939 года итальянцы взя‑
лись за  близкую Алба‑
нию, а 10 июня 1940 года 
официально вступили 
во  Втору ю мирову ю 
войну на  стороне Гер‑
мании. Муссолини был 
уверен в победе Гитлера 
и надеялся при дележе до‑
бычи получить весомую 
долю. Но  он не  только 
ждал подарков, а прово‑
дил и  свою захватниче‑
скую линию. В  1940‑м 
даже взялся помогать 
Гитлеру оккупировать 
по в ержен н у ю  Ф ран ‑

цию, однако первые столкновения 
с французскими патриотами отрез‑
вили чернорубашечников.

В  сентябре 1940  года маршал 
Грациани начал наступление про‑
тив англичан в Египте, а в октябре 
Муссолини напал на Грецию, но по‑
терпел поражение. Тем временем 
Грациани к декабрю 1940 года до‑
шел до Сиди-Баррани в 140 киломе‑
трах от египетского курорта Мерса-
Матрух, но англичане нанесли им 
там сильный удар. Как и в Греции, 
итальянцы откатились, а Германии 
пришлось спешно направить свои 
войска и в Грецию, и в Северную 
Африку, чтобы поддержать вояк 
Муссолини.

Возглавлял немецкий танко‑
вый корпус в  Северной Африке 

ИСТОРИЯ

КАК ЭТО БЫЛО: СЛЕДЫ ДУЧЕ
В Италии забыли, но за годы оккупации Ливии были уничтожены сотни тысяч мирных людей

ОЛЕГ ПЕРЕСЫПКИН, 
профессор, посол СССР в Ливии в 1984–1986 

Омар аль-Мухтар под стражей, 15 сентября 1931 года

50‑летний Эрвин Роммель, будущий 
участник заговора против Гитлера, 
в итоге покончивший жизнь само‑
убийством. Имя Роммеля поныне 
ненавистно ливийским патриотам. 
Генерал-фельдмаршал, кстати, но‑
сил два пышных эпитета-прозвища: 
Лис Пустыни и Роммель Африкан‑
ский по аналогии с именами рим‑
ских полководцев Сципионов Стар‑
шего и Младшего. В ходе Второй 
и Третьей Пунических войн пер‑
вый разгромил Ганнибала, а вто‑
рой – ​город Карфаген. И каждый 
получил за победы прозвище «Аф‑
риканский».

В мае 1941 года Роммель потес‑
нил англичан, которые, оставив 
в тылу немцев гарнизон Тобрука, 
отступили за ливийско-египетскую 
границу. Роммель не смог сломить 
Тобрук. Немецкие и итальянские 
войска стали выдыхаться. Роммель 
запросил подкрепления, но ставка 
Гитлера не могла пойти на это: все 
силы нацисты бросили на блицкриг 
на Востоке, на захват Москвы.

13 июня 1941 года авангард не‑
мецкой механизированной ко‑
лонны появился в  окрестностях 
Эль-Аламейна, в нескольких десят‑
ках километров от  Александрии, 
и Роммель вылетел в Берлин, чтобы 
лично доложить об успехах Гитлеру. 
На самом же деле немецкие танки 
и бронемашины оказались без бен‑
зина и боеприпасов, а гитлеровская 
ставка не могла им помочь…

23 октября 1942 года 8‑я армия 
британского генерала Монтгоме‑
ри прорвала фронт итало-немецких 
войск и погнала фашистов к грани‑
цам Туниса. Министр иностранных 
дел Италии граф Чиано (в 1943 году 
за участие в заговоре против Мус‑
солини был казнен фашистами) 
в эти дни 1942 года сделал следую‑
щие записи в дневнике:

«5  ноября. Крушение нашего 
фронта в Ливии.

8 ноября. В полшестого утра мне 
позвонил Риббентроп, чтобы со‑
общить о  высадке американцев 

в портах Алжира и Марокко. Он 
был очень нервный и хотел знать, 
что мы собираемся делать.

12 ноября. Из Ливии Роммель бе‑
жит сломя голову. Большие трения 
между немецкими и итальянскими 
войсками… Дело доходит до пере‑
стрелок. Немцы забрали для своих 
нужд все грузовики, чтобы драпать 
побыстрее, и оставили наши диви‑
зии в пустыне, где масса людей уми‑
рает от голода и жажды».

Под напором англичан, в  рядах 
которых воевали польский и чехос‑
ловацкий батальоны, один за другим 
пали ливийские города, которые дер‑
жали фашисты. 20 ноября 1942 года 
был взят Бенгази, а немцы и итальян‑
цы бежали вдоль побережья залива 
Большой Сирт, оставляя раненых 
и убитых, а также грузовики, склады 
боеприпасов и снаряжения. Это сов
пало с высшим напряжением боев 
на Волге. В конце января – ​начале 
февраля 1943‑го остатки армии Пау‑
люса, именем которого была названа 
одна из центральных улиц Триполи 
в период фашистского господства, 
сдались в плен.

22 января 1943 года граф Чиано 
записывает в дневнике: «Прорыв 
в Сталинграде, отступление почти 
по всему фронту, неминуемое па‑
дение Триполи. Роммель, кажется, 
вновь повел дело так, чтобы спа‑
сти свои силы и оставить на гибель 
наши. Муссолини взбешен этим 
и намерен отплатить немцам. Он 
очень расстроен падением Трипо‑
ли, но не теряет надежды на воз‑
можность контрнаступления из Ту‑
ниса, чтобы отвоевать город. Так 
он продолжает тешить себя иллю‑
зиями, закрывая глаза на суровую 
реальность».

Три года в  Северной Африке 
бушевало пламя войны, оставляя 
глубокие ожоги. Сотни остовов 
сгоревших танков и бронемашин, 
разбитых орудий усеяли обочины 
дороги Триполи – ​Бенгази. А еще – ​
сотни гектаров вырубленных олив‑
ковых деревьев и пальмовых рощ, 

засыпанные колодцы, сотни минных 
полей. Все это оставили после себя 
итальянцы, немцы, как, впрочем, 
и англичане. Ни на одном театре 
военных действий того времени 
не было использовано такое коли‑
чество мин, как в Ливии. Без вся‑
ких карт и пометок их рассеивали 
у дорог, вокруг населенных пунктов 
и укреплений.

В два первых года после войны 
ежедневно в Ливии уничтожалось 
до  миллиона килограммов бое‑
припасов. Но уничтожили не все. 
В 1984‑м, когда я приехал в Ливию, 
время от времени в пустыне где‑то 
у колодца или на обочине караван‑
ной тропы раздавались взрывы. 
Мины оборвали жизни множе‑
ства ливийцев.

За  годы итальянской оккупа‑
ции (1912–1943) Ливия потеряла 
750 тысяч жителей из числа всего 
населения, которое колебалось 
в пределах трех миллионов чело‑
век. Таков жуткий итог массовых 
расстрелов и депортации в Италию, 
смертей в концентрационных ла‑
герях, на минных полях, при бом‑
бежках и артобстрелах. Хотя размах 
у дуче был поменьше, чем у Гитлера, 
залившего кровью Европу и СССР.

В Триполи был создан и поныне 
работает Центр по изучению борь‑
бы ливийского народа с итальянски‑
ми оккупантами, собраны фотогра‑
фии разрушенных войной городов 
и сел, массовых казней ливийских 
патриотов, другие свидетельства.

…Вспоминаю, как в 1984‑м уез‑
жал из Бенгази рано утром и в до‑
роге не раз осматривал места, свя‑
занные с  военными годами. Они 
сохраняли память о  бессмыслен‑
ной бойне под африканским небом. 
В 1984‑м страной уже правил ро‑
дившийся в бедной семье бедуинов 
арабский националист Муаммар 
Каддафи, но я и предвидеть не мог, 
что новые колонизаторы убьют 
в 2011‑м и его и вновь начнут тер‑
зать страну. Почерк подавления 
стал еще более зловещим.
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Петр Комаров

Участник советско-японской вой-
ны. Будучи тяжелобольным, с трудом 
преодолев сопротивление врачей, 
Петр Комаров добился назначения 
в действующую армию. Проделал 

большой путь с войсками 1-го и 2-го 
Дальневосточных фронтов. Многое 
ему открылось тогда на маньчжур-
ской земле. Итогом стала «Мань-
чжурская тетрадь», куда вошли сти-
хи о Китае, Корее и Монголии.

Сунгарийские болота

Ты вниз поглядел из окна самолета –
И ты не увидел привычной земли:
Глухие разводья, протоки, болота,
Озера и топи лежали вдали.
Там чахлые травы 
шептались и дрогли,
И плакали чибисы, злясь на судьбу,
И серая цапля, как иероглиф,
Стояла, должно быть, 
с лягушкой в зобу.
Бездонные топи. Озера. Болота.
Зеленая, желтая, рыжая мгла.
Здесь даже лететь никому неохота –
А как же пехота все это прошла?..

Маньчжурия

Среди маньчжурской этой шири
Печаль мы видели одну.
Здесь даже имени лишили
Многострадальную страну.

Чтобы ярмо вошло в привычку,
Не признавая ничего,
Ей, как собаке, дали кличку:
Маньчжоу-Го, Маньчжоу-Го…
А нас привел на поле боя
Победоносный этот путь
Затем, чтоб имя вековое
Опять Маньчжурии вернуть.

Фарфоровая ваза

Тебе навстречу, будто ожидая
Не первый год спасителей своих,
Выходит китаянка молодая
И к танку прикасается на миг.
Она выносит вместо хлеба-соли
(Здесь хлеба не видали с давних пор)
Все, что сумела сохранить в неволе, –
Драконами расписанный фарфор.

Ты ей вернул фарфоровую вазу:
Бойцу она в походе ни к чему –
Но на душе теплее стало сразу
И легче стало сердцу твоему.
Китайскую деревню покидая,
Ты не забудешь, может быть, вовек,
Что всюду был – ​от Праги 
до Китая –
Желанным гостем русский человек.

Харбин

И вот она – ​подвижница святая,
Вся славой осиянная в веках, –
Пришла сама, величием блистая,
С победными знаменами в руках.
Никто не позабудет этой встречи:
Увитых георгинами штыков,
Малюток чьих‑то 
поднятых на плечи,
Коленопреклоненных стариков,
Мужской слезы, оброненной 
впервые,
Молитвенного шепота вокруг
И взглядов нежных: «Русские! 
Родные!» –
И трепета горячих женских рук…
Все это было перед листопадом…
Теперь ты снова к окнам подойди:
Там свежий ветер кружит 
по оградам
И город моют шумные дожди.
Там осень запоздалая у входа
Развесила халат свой расписной.
Но в этот раз осенняя погода
В Маньчжурии повеяла весной.

3 сентября 1945 года

Над нами ветров беспорядок
И флагов почетный парад,
И яркими вспышками радуг
Цветные ракеты горят.
От самого древнего деда
До младшего внука в семье
Великое слово «ПОБЕДА»
Сегодня у всех на уме.
Утихли военные бури,
И Родину славит народ,
И русский матрос в Порт-Артуре
На новую вахту встает.

ЛИТЕРАТУРА

ВОЙНА ГЛАЗАМИ ПОЭТОВ
Авторы этих стихов – не только поэты-дальневосточники, прошедшие 

фронты советско-японского противостояния, но и те, кто подготавливал 
Великую Победу долгие годы борьбы с гитлеровцами и их пособниками

Советские танки Т-34-85 в освобожденном китайском городе Харбин. Август 1945
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Юрий Гордиенко

Участник Великой Отечественной 
войны с 1943 года. Воевал в Бело-
руссии, Литве, дошел до Восточной 
Пруссии, прошел еще и японский 
фронт, принимал участие в осво-
бождении Северной Кореи.

***

В страну холмов, знакомую 
по сказкам
О золотом китайском фонаре,
Мы звезды мира принесли на касках
И вешний гром на танковой броне.
И в той стране, куда пути не близки,
Где пагоды древнее пирамид,
Народы нам воздвигли обелиски
И наши звезды врезали в гранит.

Тропой самурая

Хвалили его генералы,
Пророча победы в пути:
Ты сможешь дойти до Урала,
До Белого моря дойти!
Иди же, границы стирая,
Послушный сигнальной трубе,
Отвага и меч самурая
Расчистят дорогу тебе.
Сбылось…
Ни оркестра, ни флага,
Ни славы походов и сеч.
Не нужен ни меч, ни отвага,
Чтоб русский рубеж пересечь.
Теперь во главе с генералом,
С колоннами пленных в пути
Ты сможешь дойти до Урала,
До Белого моря дойти.

Павел Шубин

Участник Великой Отечествен-
ной и советско-японской войн. 
Служил фронтовым корреспон-
дентом на  Волховском, Карель-
ском направлениях, на Дальнем 
Востоке и в Маньчжурии. Шуби-
ну принадлежит вариант текста 

(1945  г.) на  мотив знаменитого 
вальса Ильи Шатрова «На сопках 
Маньчжурии».

***

Вот прошли бомбардировщики,
Крылья мощные креня,
Будто вписывая росчерки
В синюю страницу дня.
В облачном, белесом дыме
Протянулись, далеки,
Перекатами над ними
Промелькнули ястребки.
Спрятались почти под солнце,
Где‑то там сейчас моля,
В страхе завопят японцы,
Яростно вздохнет земля…
…Это значит – ​силой русской
Вновь тряхнули мы врагов
На седой земле маньчжурской
У корейских берегов.

Пакет

Не подвигались стрелки «мозера».
И ЗИС, казалось, в землю врос.
И лишь летело мимо озера
Шоссе с откоса на откос.
От напряжения, от страха ли –
Шофер застыл, чугунным став,
А за спиной снаряды крякали,
На полсекунды опоздав.
Прижавшись к дверце 
липкой прядкою,
Чтобы шоферу не мешать,
Фельдъегерь всхлипывал украдкою
И вновь переставал дышать.
И из виска, совсем беззвучная,
Темно-вишневая на цвет,
Текла, текла струя сургучная
На штемпелеванный пакет.

Бронислав Кежун

Участник Великой Отечественной 
войны, служил в газетах 14-й и 19-й 
армий Карельского фронта «Часовой 
Севера» и «Красноармейский удар». 
Войну закончил на Дальнем Востоке.

Память

Мне в белые ночи не хочется спать,
Колотится сердце в тревоге –
И я вспоминаю опять и опять
Свои фронтовые дороги.
Летит, грохоча, за составом состав,
Теплушки мелькают, как прежде.
От пуль закипает вода переправ,
Пылают костры в Будапеште.
И я поутру у Дуная стою,
В дыму Балатона шагаю,
И снова встречаю 
в австрийском краю
Победу – ​9 мая.
И в те же минуты встают 
предо мной
Иные дела и широты:
Оставив безбрежный Амур за спиной,
В Маньчжурию входит пехота.
В берлогах еще огрызается враг,
Но точно подсчитаны сроки –
И празднуем мы в сахалинских горах
Победу на Дальнем Востоке…
А ночь над Невою, тиха и ясна,
Зажгла негасимые зори.
На алых крылах прилетела она
От самого Белого моря.

Сергей Аракчеев

Участник Великой Отечественной 
войны, поэт, военный журналист. 
Стихи стал писать на фронте, после 
войны имел звание полковника.

Предисловие

У времени есть тоже мотовило,
Где нитями упругими – ​года.
Таких узлов война нам 
накрутила,
Что думал – ​не распутать никогда.
Воскресным днем, как громом 
оглушенный,
Стоял у репродуктора тишком.
Опомнился: «Война же!» 
В центр районный
Сорвался – ​и все десять верст бегом.
Бежал что на пожар, еще похлеще.
А руки – ​в кулаки. А в горле – ​ком.

–  Ну хорошо. А где же ваши вещи? –
Вопросом озадачил военком.
Хорош же был я – ​в тапочках, 
в футболке.
На сборы дали сутки. И потом
Качал меня вагон на верхней полке.
Я был мобилизованным. Бойцом.
Острижен под чистейшую нулевку.
Такие же прически у парней.
Подтрунивал им с полки: «Эх, 
винтовка».
А до нее‑то ехали семь дней.
Казенная подушка в изголовье.
–  Подъем! – ​кричит дневальный 
от дверей.
Все это было только предисловьем
К военной биографии моей.

Безымянное болото

Мы в том болоте сутки спали стоя,
Нас допекали мухи и жара.
Оно было зеленое, густое,
Там от застоя дохла мошкара.
Там не хотели рваться даже мины,
И шли ко дну, пуская пузыри,
И если б не было за ним Берлина –
Мы б ни за что сюда не забрели.

Дикарки

Большак проутюжили танки.
Копаем лопатками луг.
Две яблоньки, будьте беглянки,
Стоят, победив испуг.
Откуда взялись вы, подружки,
В безлюдной, унылой дали?
Обидел вас кто в деревушке,
Что взяли с подворья ушли?
Шуршали листвою товарки
О чем‑то своем – ​не поймешь.
–  Ребята, да это ж – ​ДИКАРКИ,
Их яблоки – ​в рот не возьмешь! –
Ругнувшись, срывает досаду
Под яблоней слева стрелок.
Мне сладких плодов и не надо –
Взял кисленьких в вещмешок.
А бой уж кипит в междуречье,
Опять в контратаку иду.
И яблочный дух из заплечья
Такой, как в домашнем саду.

От народа мне задание

Шарят пушечные дула
В Померании уже.
А меня писать тянуло
О Полесском блиндаже.
Не высокий и не низкий,
В три наката потолок.
Белорусскую прописку
Схлопотал стрелковый полк.
Ветры – ​шалые гуляки –
Шли под пули не за нас.
Оборона. Контратаки:
Немцев – ​мы, а немцы – ​нас.
Сзади Пинские болота,
В стан врага идет гроза.
Иноземные высоты
Топчет русская кирза.
А в Полесье землемером
Ходит чинно пашней грач.
Плуг из люка от «Пантеры»
Ладит в кузне бородач.
От народа мне задание –
Быть в порядках боевых.
Нес войну, что мироздание
На погонах полевых

Александр Мишин

Н а  ф р о н т  п о п а л  о с е н ь ю 
1942  года.  Прошел всю вой-
ну. Был ранен, контужен. Награж-
ден четырьмя боевыми орденами 
и 30 медалями.

На Японскую войну

На восток все бегут и бегут эшелоны,
На стыках колеса тревожно стучат,
Скрипят и качаются мерно вагоны,
На нарах сосновых солдаты сидят.
Родных и знакомых им видятся лица,
На родине ждут, 
не дождутся солдат.
Но мчат эшелоны 
к китайской границе,
Где в сопках маньчжурских их 
деды лежат.
А ехать на фронт всегда 
легче впервые,
Пока ты не слышал, как воет снаряд.

Пока не видал ты горящие танки
И к вражьему доту ползущих солдат.
А эти ребята все это познали,
Судьбу испытать им опять суждено.
Хоть в мае салюты Победы звучали
И лилось хмельное Победы вино.
На станциях машут 
руками девчата,
Зелеными ветвями машет тайга,
Скорее домой возвращайтесь, ребята,
И малою кровью разбейте врага.
Россия, ты стала великой страною,
Господь не обидел богатством тебя.
Но, видно, обидел народ твой судьбою:
И вечно у нас то война, то беда.
Таежную далью бегут эшелоны,
На стыках колеса тревожно стучат.
Скрипят и качаются мерно вагоны,
На нарах сосновых солдаты сидят.

Георгий Суворов

Погиб в феврале 1944 года 
при  отражении танковой атаки. 
Стихотворение было написано все-
го за несколько дней до гибели.

***

Еще война. Но мы упорно верим,
Что будет день – ​мы выпьем 
боль до дна.
Широкий мир нам вновь 
откроет двери,
С рассветом новым 
встанет тишина.
Последний враг. Последний 
меткий. выстрел.
И первый проблеск утра,  
как стекло.
Мой милый друг, а все‑таки 
как быстро,
Как быстро наше время 
протекло.
В воспоминаньях мы 
тужить не будем.
Зачем туманить грустью 
ясность дней.
Свой добрый век мы 
прожили как люди.
И для людей.
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генштаба спустят штаны и отправят 
путешествовать по миру с голыми 
задницами, если кто‑то из военных 
чинов будет сопротивляться.

Оставалось только одно – ​ждать. 
Ждать, когда Москва вспомнит 
о нем, вспомнит о Максе Клаузене 
и Вукеличе, обо всех тех, кто на‑
ходится в беде. Но Москва что‑то 
не торопилась вспоминать про сол‑
дат своих, которые были ей верны, 
она вообще не подавала признаков 
жизни на Востоке, занимаясь толь‑
ко тем, что происходило на Западе, 
на фронте…

О том, как конкретно складыва‑
лась обстановка на фронте, Зорге 
не знал, но ощущение того, что вой
на не кончилась, его не покидало 
ни на минуту – ​война шла.

Передышку прервали быстро: 
Рихарду Зорге объявили, что начи‑
нается суд.

Объявил это не  Иосикава , 
а  какой‑то чин из  Министерства 
юстиции, рангом, видать, повыше 
Иосикавы, чванливый, молодой, 
в золотых очках и в очень доброт‑
ном европейском костюме. Рихард, 
понимая, что в тюремном рубище 
он будет выглядеть по  меньшей 
мере смешно, попросил вернуть 
ему часть вещей из арестованного 
гардероба.

Чин в золотых очках важно выпя‑
тил нижнюю гy6y и, поразмышляв 
немного, согласно кивнул.

–  Такое распоряжение я дам, – ​
сказал он. Вид у чина сделался еще 
более важным, чем был две ми‑
нуты назад.

Распоряжение он дал усечен‑
ное: Зорге разрешалось взять 
один костюм, две рубашки, пару 
обуви, два галстука и две пары но‑
сков – ​на выбор.

–  Этого мало, – ​сказал Зорге.
Начальник тюремного скла‑

да  – ​маленький японец, одетый 
в военную форму, колюче глянул 
на Рихарда.

–  Ничем помочь не могу, – ​сухо 
произнес он.

–  Понимаю, – ​Зорге невольно 
хмыкнул. – ​На нет и суда нет.

Он выбрал свой любимый синий 
костюм с едва приметной полоской, 
в котором отмечал свой последний 
день рождения на свободе, рубашки 
взял следующие: одну белую, дру‑
гую голубую, в тон костюму, туфли 
отложил модные, в которых ходил 
мало, но успел полюбить, – ​темные, 
с  малиновым свечением и  круп‑
ными рантами. В пиджаке нашел 
платок, выстирал его и  воткнул 
в нагрудный карман… Получилось 
очень нарядно.

Даже в неволе Рихард Зорге, при‑
выкший хорошо и со вкусом оде‑
ваться, не изменил своей привычке, 
словно бы находился не в застенках 
Сугамо, а где‑нибудь в командиров‑
ке – ​правда, очень непростой…

К процессу надо было готовиться. 
Костюм костюмом, но не это глав‑
ное. Главное – ​что он скажет судьям, 
какими аргументами будет возра‑
жать прокурорам-обвинителям.

Вот к  этому и  надо было гото‑
виться. Зорге попросил разреше‑
ния у важного чина в золотых очках, 
чтобы ему дали побольше бумаги 
и пару ручек с чернилами.

Чин поморщился, но разрешение 
дал – ​так же, как и на одежду, усе‑
ченное: Рихарду было позволено 
получить одну пачку второсортной 
бумаги и два карандаша.

Унывать Зорге не стал: в конце 
концов, с делом можно управить‑
ся и малыми средствами, главное – ​
не «паркер» с золоченым пером, 
а то, что находится в котелке, как 
варит эта посудина; и еще важно 
продукт этот, варево, толково пере‑
нести на бумагу.

Конечно, у Рихарда есть адвокат 
Асанума – ​человек грамотный, до‑
брожелательный, но он, опасаясь 
расправы со стороны той же «кем‑
петай», не  сумеет сказать того, 
что может сказать сам Зорге. Если 
честно, Рихард рассчитывал толь‑
ко на себя и очень отчетливо осоз‑
навал – ​приговор будет жестоким: 

либо смертная казнь, либо пожиз‑
ненное заключение. Третьего про‑
сто не дано.

Хотя и не знал Зорге законов Япо‑
нии (не  было времени познать), 
но  все‑таки имел основательную 
юридическую подготовку, уни‑
верситетскую, и это должно было 
помочь ему.

Ни  пожизненного заключения, 
ни  смертного приговора Зорге 
не  боялся  – ​в  конце концов, все 
участники этого процесса, ка‑
кую бы роль они ни играли в нем – ​
прокуроров, сытых тюремщиков 
или голодных узников, палачей либо 
обреченных бедолаг, – ​обязательно 
окажутся за чертой бытия, исклю‑
чений нет, да и устал Зорге чего‑ли‑
бо бояться.

Виновным он себя не признал, ка‑
кими бы жесткими ни были допро‑
сы, сломить его оказалось невоз‑
можно. Иосикава это понял быстро, 
да и говорить Зорге умел хорошо. 
Он очень толково доказывал Иоси‑
каве, что прибыл в Японию «не как 
враг, а как друг».

Всю информацию Рихард собирал 
на островах легально – ​находил ее 
в газетах, черпал из рассказов зна‑
комых и незнакомых людей, никого 
не пытал, никому не причинял боли, 
не калечил, ни одного из законов 
Японии не нарушил. Так к чему же 
тогда придираться?

Это прекрасно понимал проку‑
рор Иосикава и  тоже готовился 
к суду. У него были свои начальни‑
ки, он обязан был исполнять обви‑
нительные арии по их партитуре… 
Иначе ему быстро найдут место 
на бирже безработных.

Первое заседание суда состоялось 
31 мая 1943 года.

Утром в тюремном дворе выстро‑
илось несколько черных, с глухими 
окнами автомобилей: узники были 
важными, и каждому была положе‑
на персональная машина с охраной. 
Зорге вышел из камеры в отлично 
сшитом синем костюме, в модных 
туфлях, от него пахло парижским 

…И так, Рихард Зорге, вы‑
ступавший в Японии как 

записной немецкий журналист 
и блестящий пресс-секретарь по‑
сольства Третьего рейха, аресто‑
ван по  обвинению в  шпионаже 

имперскими спецслужбами и ока‑
зывается в  заключении в  токий‑
ской тюрьме Сугамо. Возглав‑
ляемая Зорге под агент урным 
псевдонимом Рамзай подпольная 
г ру ппа интернациона листов -

антифашистов – ​Вукелич, Клаузен, 
Одзаки, Мияги и другие – ​разгром‑
лена, но морально не сломлена. Су‑
меет ли Москва спасти своих раз‑
ведчиков? Пойдет ли на это Сталин?

Вчера Иосикава сказал Рихарду, 
что предоставляет ему несколько 
дней отдыха. Что это означает? 
То ли прокурор выдохся, то ли след‑
ствие подошло к концу, то ли он во‑
обще таким способом подтвердил 
факт, что очень скоро начнется суд.

Зорге здорово поистрепался, по‑
худел, одежда на нем стала рваная, 
и вообще он не был похож на себя 
совершенно – ​увы, совсем не тот 
лощеный Зорге, которому еще 
в 1941 году завидовала вся немец‑
кая колония, это был Зорге середи‑
ны 1943 года, бесконечно усталый, 
ослабший, с больным, словно бы 
простреленным сердцем, которому, 
честно говоря, уже и жить надоело.

Он рассчитывал, что Центр вы‑
зволит и его самого, и группу, ко‑
торую он возглавлял, из застенка, 
поддержит – ​японцы не посмеют 
отказать Москве (несмотря на свою 
дружбу с  Гитлером), но  Москва 
даже пальцем не пошевелила, что‑
бы помочь попавшим в беду развед‑
чикам. А японцы точно не должны 
были отказать, ведь еще до ареста 
Зорге у Токио с Москвой были под‑
писаны два соглашения: одно – ​неф
тяное, второе – ​по рыбной ловле 
у берегов России.

Олигархи, заинтересованные 
в  том, чтобы эти соглашения ра‑
ботали, свернут голову любому 
японскому генералу, они со всего 
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в прошлом столетии: в значительной степени именно благодаря Зорге удалось 
отодвинуть японскую военную машину от границ СССР на Дальнем Востоке

ВАЛЕРИЙ ПОВОЛЯЕВ

Рихард Зорге в 1940 году
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парфюмом, а шею украшал элегант‑
ный шелковый галстук. На исхудав‑
шем лице сияла независимая улыб‑
ка. Привычно закинув руки назад, 
он двинулся к выходу.

Надзиратели с удивлением смо‑
трели на нарядного заключенного, 
один из них даже вытянулся перед 
Рихардом, как перед большим 
начальником.

Май в Японии – ​праздничный ме‑
сяц, все цветет, все тянется к жиз‑
ни, благоухает, птицы поют даже 
ночью, старики молодеют, воздух 
напоен сладким духом меда и рас‑
пускающихся каштановых свечей. 
Хорошо было на воле.

Зорге остановился у одной из чер‑
ных машин, с удивлением ощутил, 
что земля под его ногами внезапно 
поехала в сторону, чтобы не упасть, 
он ухватился рукой за крыло автомо‑
биля… Отвык он от земли, от кра‑
соты природы и свежего воздуха, 
который пьянит, как шампанское, 
отвык от воли, без малого два года 
уже находится в тюрьме Сугамо, так 
что не мудрено, что его шатает.

Судебный зал был старый, мрач‑
ный, пахнул пылью, мышами, из‑
грызенной бумагой, сгнившими 
протоколами, судьи были под стать 
залу – ​мрачные, похожие на мумии, 
в  черных мантиях, отороченных 
красными полосами, неподвиж‑
ные – ​этакое воплощение злых кол‑
довских сил…

Вину свою Рихард не  признал, 
он готов был защищаться. Судья 
протестующе качнул высохшей 
головой, глянул на прокурора, тот 
ответно кивнул, словно бы между 
этими людьми существовала не‑
кая договоренность, и теперь они 
подали команды друг другу. Зорге 
это засек и едва приметно усмех‑
нулся. Вполне возможно, так оно 
и  было  – ​эти люди сговорились. 
Значит, и защита должна быть со‑
ответственной, усиленной, иначе 
его съедят и не поморщатся. Зорге 
вновь едва приметно усмехнулся – ​
суда он не боялся.

Он вгляделся в затемненный зал, 
народу в нем было немного, в рядах 
сидели в основном агенты «кемпе‑
тай», политической полиции «ток‑
ко», сотрудники контрразведки 
во главе с сияющим полковником, 
державшим между коленями парад‑
ную саблю, и больше никого. Жур‑
налистов тоже не было – ​ни одно‑
го человека.

Следом за Зорге в суд привезли 
Ходзуми Одзаки. Одзаки похудел, 
осунулся, сделался ниже ростом – ​
собственно, с ним произошло то же 
самое, что и с Зорге, он прошел че‑
рез те же тернии,

А вот глаза… Глаза у Одзаки оста‑
вались прежними – ​насмешливыми, 
теплыми, пытливыми, глаза говори‑
ли о том, что Одзаки не сдался.

К рае ш к и  в и с ко в ,  у гл ы  в е к 
у Зорге начало щипать, он пона‑
чалу даже не понял, что это такое, 
потом понял и  печально качнул 
головой – ​все‑таки тюрьма доби‑
ла его… Впрочем, нет, не  доби‑
ла, но сентиментальным сделала. 
Одзаки улыбнулся Рихарду тихо, 
понимающе.

Перекинуться с ним хотя бы па‑
рой слов, но нет, не дадут – ​между 
Зорге и Одзаки встал рослый, оде‑
тый в  новую необмятую форму 
полицейский.

Третьим привезли Иотоку Мияги. 
Мияги был совсем плох: кожа да ко‑
сти, шатающаяся походка…

Впрочем, Зорге чувствовал себя 
точно так же, очутившись во дво‑
ре тюрьмы, у  черного автомоби‑
ля – ​чуть не упал. Рядом с Мияги 
шел полицейский, готовый в любое 
мгновение подхватить его.

Усевшись на  скамью, Мияги 
шумно вздохнул и приветственно 
поднял руку – ​он был рад видеть 
друзей. На щеках его горел яркий 
румянец. Нехороший был это ру‑
мянец, туберкулезный. Но Мия‑
ги не сдавался, держался, улыбка, 
возникшая на  его лице, была та‑
кой искренней, теплой, что не‑
вольно рождала ответное тепло 

у всех, кто ее видел, даже у непри‑
ступных судей.

За Мияги в зале появились двое, 
сопровождаемые конвоем: Макс 
Клаузен и Бранко Вукелич. Макс 
почти не  изменился, был все та‑
кой же – ​большой, добродушный, 
неповоротливый, щекастый, толь‑
ко седины на голове прибавилось, 
а вот Бранко сдал, сильно сдал. Зор‑
ге подумал даже, что вместо Бран‑
ко в зал привели кого‑то другого, 
но это был Вукелич. У Зорге неволь‑
но сжалось сердце.

Бранко, Бранко… Что  же с  то‑
бой сделали?

Судебное заседание началось с во‑
проса, с которым председательству‑
ющий обратился к Зорге:

–  Вы признаете себя виновным?
В  зале сделалось так тихо, что, 

кажется, было слышно, как под вы‑
соким потолком летает заблудив‑
шаяся муха.

З о р ге  о т р и ц ател ьн о  п о к а ‑
чал головой:

–  Нет, не признаю.
Следом такой же вопрос судья за‑

дал Максу Клаузену, склонил выжи‑
дательно голову. Ответ был тот же:

–  Виновным себя не признаю.
Прокурор Иосикава даже заерзал 

на своем стуле, лицо его стало не‑
довольным, налилось темной кра‑
ской. Зорге удивился этой реакции 
прокурора: неужели Иосикава, не‑
глупый человек, ожидал услышать 
другой ответ?

Никто из членов группы Зорге, 
привезенных на процесс, не признал 
себя виновным. Люди, оказавшиеся 
на скамье подсудимых, были слов‑
но бы связаны одной невидимой це‑
пью, они, разрозненные, каждый сам 
по себе, просидевшие почти два года 
в одиночках, не сломались, не пре‑
вратились в труху, сохранили себя 
и теперь были готовы защищаться.

Рихард приготовился к долгому 
процессу, приготовился защищать 
не только себя, но и Вукелича, Мия
ги, Клаузена, Одзаки, всех своих то‑
варищей, попавших в беду.

Видимо, независимое поведение 
узников, категоричные отрица‑
тельные ответы их не понравились 
ни судьям, ни тюремщикам. На сле‑
дующий день на голову Зорге на‑
кинули сетку, в которой его водили 
по коридорам Сугамо, на запястьях 
защелкнули наручники и в таком 
виде втиснули в автомобиль.

На суде Зорге пытались унизить, 
обзывали шпионом, врагом Япо‑
нии, «порождением темных сил, 
стремившимся заслонить, а потом 
и вообще погасить яркое японское 
солнце», в ответ Рихард иронич‑
но улыбался:

–  В первый раз слышу, когда 
человека, делавшего все, чтобы 
между соседями поддерживались, 
а в дальнейшем развивались, укре‑
плялись добрые отношения, на‑
зывают шпионом; в  первый раз 
слышу, чтобы так называли людей, 
стремящихся потушить разгораю‑
щийся прямо под стенами домов 
огонь; в первый раз слышу, чтобы 
это дрянное словцо припечатывали 
к тем, кто занят самым благород‑
ным на  свете делом  – ​спасением 
человеческих жизней… Если  бы 
между Японией и Советским Со‑
юзом вспыхнула такая же война, как 
между Советским Союзом и Гер‑
манией, то представьте на минуту, 
господа, в скольких бы японских 
домах раздавался сегодня горький 
плач? Миллионы ваших солдат 
не вернулись бы с этой войны, мил‑
лионы! – ​Зорге предупреждающе 
поднял указательный палец. – ​Если 
честно, я даже представить не могу, 
сколько это будет – ​миллион погиб‑
ших, как это вообще выглядит…

Судьям такие речи не нравились, 
председательствующий морщил‑
ся, вытягивал голову в протесту‑
ющем движении и ударом молотка 
о  деревянную плашку прерывал 
речь Зорге. Такое происходило 
постоянно.

–  Не советую вам, господа, мус‑
сировать понятие «шпион», ко‑
торое вы хотите приклеить нам, 

как ярлык. Ни  к  чему хорошему 
это не  приведет… И  вообще, 
дело не в ярлыках, не в понятиях, 
не в кличках, дело совсем в другом, 
и вы это прекрасно понимаете, – ​
на лице Зорге появлялось насмеш‑
ливое выражение.

Он был выше судей.
Дни, когда проходили судебные 

заседания, были такими же одно‑
образными, нудными, затяжны‑
ми, часто неприятными, как и дни 
допросов, когда свет солнечный 
за окном темнел, делался тяжелым, 
а дни превращались в ночи. И ухо, 

как на допросах, надо было держать 
востро. Зорге защищал всех, даже 
Ходзуми Одзаки и все, каждый сам 
по себе, тоже защищались, и непо‑
нятно было, какая сила победит. 
Зорге настаивал на невиновности 
группы «Рамзай» – ​ею не был нару‑
шен ни один закон Японии, не был 
выкраден ни один из государствен‑
ных секретов, не  было ничего 
ни куплено, ни продано, ни одному 
из подданных микадо не была при‑
чинена боль. Так в чем же можно 
обвинять людей, которые ни разу 
не нарушили японских законов?

Мемориальная доска Рихарду Зорге, установленная в Берлине в 2016 году



Русская мысль – ИЮЛЬ - АВГУСТ 2025  9796  Русская мысль – ИЮЛЬ - АВГУСТ 2025

Председательствующий на суде 
улыбался отрешенно и делался по-
императорски важным, словно бы 
мог изменить законы островов и не‑
виновного сделать виновным.

Заседания суда проходили по-
разному: были и общие, на которых 
присутствовали все члены группы 
Зорге, были и разрозненные, когда 
группу разделяли, и каждый отби‑
вался от вопросов судьи в одиночку.

***

Первым не вынес пыток, тюрь‑
мы, суда, издевательств, обвинений 
художник Иотоку Мияги. Талантли‑
вый был человек. Сумел соединить 
в своих картинах романтичность 
японской школы с  реалистично‑
стью школы Запада, акварельную 
легкость, плоскостность с объем‑
ным многоцветием тяжелых мас‑
ляных красок, которыми привык‑
ли работать художники Америки, 
французский импрессионизм с воз‑
душностью китайского письма.

Ходзуми Одзаки, знаток культу‑
ры, тонко разбиравшийся в искус‑
стве, не только изобразительном, 
так писал о картинах Мияги: «Они 
полны какого‑то очарования, вы‑
полнены в  совершенно особом 
колорите, в каждой из них скры‑
та особенная грусть. Некоторые 
оставшиеся после него картины 
отличаются большим своеобрази‑
ем и отмечены печатью истинно‑
го таланта».

Одзаки написал о своем товари‑
ще, как об ушедшем – ​к этой минуте 
Мияги уже не было… Не стало его 
3 августа 1943 года.

Жене своей Одзаки также отпра‑
вил письмо: «Я прошу тебя тща‑
тельно хранить все картины Мияги, 
имеющиеся у нас в доме…» – ​пись‑
мо с наказом дошло, и в семье Ход‑
зуми Одзаки сохранили не только 
холсты талантливого художника, 
но и детские, трогательно-наивные 
картинки Йоко, дочки Одзаки, 

которую Мияги учил азам живопи‑
си, приемам, манере класть краску, 
прописывать предметы, делать свет 
плотным, а  тени прозрачными, – ​
на память о былом, о времени, кото‑
рое спустя семьдесят лет вызывает 
у родственников слезы…

Слухи о  том, что происходит 
в судейском дворце, просачивались 
сквозь стены в город, по токийским 
улицам разносились разные сплет‑
ни, но о деталях происходившего 
никто ничего не знал, и если кто‑то 
что‑то говорил, то говорильня эта 
оказывалась обычной болтовней, 
шушуканьем старушек, направляв‑
ших на  путь истинный молодых 
девчонок, лепет ветра, переговари‑
вающегося с птицами, а что проис‑
ходило в судейском дворце на са‑
мом деле, знали, пожалуй, не более 
десяти человек во всем Токио.

Город жил своей жизнью – ​печа‑
лился, радовался, наблюдал за ды‑
мом, неожиданно появившемся над 
горловиной кратера и плоско рас‑
текшемся по горизонту. Дым обрел 
розовый цвет, начал кудрявиться, 
словно бы боги выдирали из него 
волосья… Это был недобрый знак.

Когда Мияги не появился на про‑
цессе, у Зорге невольно защемило 
в груди – ​он понял, что произошло. 
Потеря Мияги не будет последней, 
за этой потерей последуют другие.

Чутье не обмануло Зорге: из сем‑
надцати человек, арестованных 
по делу его группы, умерли еще пя‑
теро – ​итого вместе с Иотоку шесть 
человек; одни были откровенно за‑
мучены пытками, другие не вынес‑
ли болезней – ​из лекарств им ведь 
не давали ничего, даже анальгина 
и пластырей из колючих долек сто‑
летника, у третьих просто не было 
сил бороться – ​скончались от тоски 
и глухой боли, способной есть жи‑
вое тело. Умирали от дистрофии: 
если не было денег на еду, то тюрем‑
щики готовили для таких заключен‑
ных рогожные мешки – ​безденеж‑
ные зеки были обречены на смерть, 
иного пути для них не было…

Жизнь и  смерть шли в  группе 
Зорге рядом, как на фронте. Спасе‑
ние не было запланировано судьбой 
ни одному человеку.

Не дожил до приговора Иосио 
Кавамура – ​не хватило сил, после 
приговора скончалась Сумио Фа‑
накоси  – ​ее не  стало 27  февраля 
1945 года, скончался Сигэо Мид‑
зуно, дата его смерти – ​22 марта 
1945 года… Были и другие потери.

Материалов того, как шел про‑
цесс, протоколов заседаний, допро‑
сов свидетелей нет, и сколько ни ис‑
кали их следы, не нашли ничего.

Одни утверждают, что все погиб‑
ло во время жестокой американской 
бомбардировки, ведь тогда, в сорок 
пятом, в огне горели не только пап‑
ки с завязками и бумаги протоко‑
лов, горели бетон, железо, кирпи‑
чи, камни… Сгорела и уникальная 
библиотека Зорге, чрезвычайно 
ценная, в ней было много редких 
книг по  Японии, сгорели и  тома 
дела Рамзая.

Другие считают, что все бумаги 
из Токио были вывезены американ‑
цами, те успешно спрятали их в глу‑
боком секретном бункере. Ясности 
в этом вопросе до сих пор нет ника‑
кой, на поверхность не пробивают‑
ся даже малые сведения, это – ​тайна 
за семью печатями.

Причина, наверное, только одна – ​
Перл-Харбор. Если  бы не  было 
Перл-Харбора, а  японцы вместо 
него напали, скажем, на  Синга‑
пур или Сайгон, как и собирались, 
то и не было бы столь плотной тай‑
ны; слишком уж больно ущипнула 
Япония богатую и беспечную стра‑
ну за толстую задницу.

Говорят, что официальная исто‑
рия и  ее ревнители в  Штатах 
считают Рихарда Зорге едва  ли 
не главным своим врагом во Вто‑
рой мировой войне, высказываются 
о нем очень сдержанно и неохотно.

Но все это – ​дела последующие, 
а пока шли заседания суда. Зорге 
потребовал, чтобы ему разрешили 
встречу с кем‑нибудь из сотрудников 

германского посольства. МИД, ко‑
торому положено давать добро 
на такие просьбы, долго отмалчи‑
вался, делал непонимающую физио‑
номию, ежился неприятно, потом, 
видя, что от ответа не уйти, дал до‑
бро на короткую встречу. В конце 
концов, это же святое дело – ​разре‑
шить человеку, которого собрались 
приговорить к смертной казни, по‑
видаться с кем‑нибудь из своих – ​
пусть отведет душу…

Рихарду сообщили, что просьба 
его удовлетворена.

Новый посол Генрих Штаммер 
отправил на встречу атташе поли‑
ции Мейзингера, но тот от встречи 
увильнул, хотя в посольстве ходил 
за Рихардом, будто привязанная со‑
бака, ел из его рук, пил тоже из его 
рук; вместо Мейзингера в суд по‑
ехал Хаммель, рядовой сотрудник 
посольства, человек тихий, непри‑
метный, всегда при галстуке, завя‑
занном в крупный тугой узел, он 
даже спал в галстуке. Зорге знал его 
плохо, но относился с симпатией – ​
Хаммель не был похож ни на одного 
из знакомых ему фашистов.

Вид Рихарда поразил Хамме‑
ля – ​Зорге был очень худ, бледен, 
тщательно одет, прекрасно вы‑
брит – ​роскошный синий костюм 
его не потерял лоска даже в тюрь‑
ме, на ногах красовались тщатель‑
но начищенные туфли с малиновой 
искоркой, усталые красные глаза, 
спрятанные под модными очками 
в тяжелой синевато-красной оправе, 
были внимательны. Зорге деликатно 
поклонился Хаммелю.

Хаммель поклонился в ответ:
–   Ч т о  в ы  ж е л а е т е ,  г о ‑

сподин Зорге?
–  Желаю только одного – ​соб‑

ственно, даже не желаю, а настаи‑
ваю на  этом… Моя восьмидеся‑
тилетняя мать Нина Семеновна 
Кобелева-Зорге ныне проживает 
в  городе Гамбурге. О  моей жиз‑
ни, о  работе, о  том, что я  делал, 
она не  знает и  не  знала ровным 
счетом ничего, ко  всем моим 

делам не  причастна… Не  вино‑
вата ни в чем. Прошу оградить ее 
от преследования. Это единствен‑
ное мое желание.

Хаммель пообещал передать 
просьбу Зорге новому послу.

–  Вы плохо выглядите, – ​не удер‑
жался от замечания Хаммель.

–  Судя по  тому, что Германия 
проигрывает военную кампанию, 
вы, Хаммель, выглядите не лучше.

–  Расклад пока – ​фифти-фифти, 
господин Зорге, – ​тихо, но доволь‑
но убежденно произнес Хаммель, – ​
чем закончится война, неведомо 
пока ни одному человеку в мире.

–  Во всяком случае, я  сделал 
все, чтобы война закончилась 
так, как этого желает история, – ​
сказал Зорге.

Продолжать разговор Х ам‑
мель не  стал. Зорге на  продол‑
жении не  настаивал. На  том они 
и разошлись.

Уже вернувшись в  посольство, 
Хаммель записал в своих бумагах, 
что Зорге «производит впечатле‑
ние человека, гордого тем, что он 
совершил большое дело и вполне 
готового покинуть арену своей 
деятельности. Зорге откровенно 
и не без торжества говорил о том, 
что он доволен результатами своей 
деятельности».

Просьбу Зорге насчет матери 
Хаммель передал лично послу  – ​
Мейзингеру даже не стал говорить 
об этом, Мейзингер таких вещей 
не понимает, в лучшем случае он 
загонит старую женщину в концла‑
герь. Посол Штаммер, ругаясь, при‑
нял Хаммеля.

Недобро шевеля бровями, он про‑
говорил холодным тоном:

–  У таких людей, как Зорге, 
не должно быть матерей. Зорге – ​
враг рейха, а у врагов рейха не мо‑
жет быть родителей, понятно, Хам‑
мель? Они выскакивают, как черти 
из табакерки. И там же исчезают.

Х а м м е л ь  м о л ч а  р а з ‑
вел ру ки  – ​лу чше  бы он по‑
шел к  советнику-посланнику 

Кордту  – ​во  всяком случае, мать 
Зорге осталась бы жива…

Посол Штаммер сочинил гнев‑
ную депешу и первым же самолетом 
отправил ее в Берлин.

О Зорге тем временем вспомнил 
сам фюрер – ​на совещании, кото‑
рое проводил в берлинском бункере 
вместе с начальником штаба вер‑
махта генерал-полковником Иодлем 
и рядом его заместителей. Фюрер, 
нервно похрустывая костяшками 
пальцев, – ​словно бы лесные орехи 
давил себе на утреннюю закуску, 
прошелся вдоль длинного, обтяну‑
того зеленым сукном стола, затем 
остановился и выкрикнул, ни к кому 
не обращаясь:

–  Ну, что там наши неверные 
японские друзья?

Собравшиеся молчали  – ​не‑
понятно было, о  чем спрашивал 
вождь нации.

–  Уточните, мой фюрер, – ​по‑
просил Йодль.

–  Я имею в виду коминтернов‑
ского агента, которого они из‑
ловили с помощью нашей техни‑
ки, – ​Гитлер напрягся, вспоминая 
фамилию агента, в следующий миг 
вспомнил, память у него была хоро‑
шая, – ​Зорге. Что с Зорге?

–  Японская сторона отказалась 
выдать его нам.

Ф ю р е р  н ед о в о л ь н о  п о же ‑
вал губами:

–  Вот и держи, вот и имей под 
боком таких союзников, во время 
атаки они обязательно поползут на‑
зад. Надо сделать последний запрос. 
Если не отдадут – ​что ж, пусть за‑
нимаются этим Зорге сами. Но надо 
обязательно поставить одно усло‑
вие  – ​чтобы Зорге был вынесен 
смертный приговор. Никакого 
снисхождения! К  этому вопросу 
возвращаться больше не будем, все!

***

Суд шел долго – ​более трех меся‑
цев, позади осталось душное яркое 
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–  Товарищ Сталин, Зорге больше 
всех разведчиков передал шифро‑
вок в Центр.

–  Не слышал об  этом, – ​раз‑
дражаясь еще больше, произ‑
нес Сталин.

На самом деле Сталин и слышал 
о Зорге, и неплохо знал, откуда тот 
взялся в  Четвертом управлении 
РККА. И шифровки, сопровождае‑
мые уничижительными записками 
генерал-лейтенанта Голикова, пом‑
нил от  первого слова до  послед‑
него, будто читал их только вчера: 
память у Иосифа Виссарионовича 
была отменная.

Загадочная штука происходила 
с вождем – ​вполне возможно, что 
с  одной стороны, это была игра, 
с другой – ​обычная усталость, вы‑
зывающая во всяком человеке раз‑
дражение, с третьей – ​нежелание 
вспоминать то, что было ему не‑
приятно, с четвертой – ​он, таким 
нелюдским способом сдавая, унич‑
тожая людей, воспитывал кого‑то 
из близких.

Такого Сталина – ​именно такого, 
каким он был в ту пору, побаива‑
лись и циник Черчилль, и рафини‑
рованный интеллигент Рузвельт, 
умерший через несколько лет 
на сеансе живописи у русского ху‑
дожника Фешина, и  долговязый 
де Голль, для которого не было за‑
претных тем в разговорах. Для «ве‑
ликой тройки» такой Сталин был 
недоступной, загадочной фигурой. 
Черчилль с Рузвельтом много раз 
обсуждали его, пробовали найти 
разгадку, но так и не нашли.

И уж тем более не могли найти 
разгадку те люди, которые находи‑
лись рядом с ним, он был непред‑
сказуем, а непредсказуемые особы, 
как ведомо, разгадке не поддаются.

Сталин холодно распрощался 
с начальником Разведуправления 
РККА, повернулся к нему спиной 
и  двинулся к  столу, заваленному 
картами, а через несколько часов, 
уже поздно вечером, вернее но‑
чью, стрелки уже показывали без 

четверти двенадцать, вызвал к себе 
Поскребышева, своего помощника:

–  Затребуйте ко мне из Разведу‑
правления армии дело Зорге. Надо 
посмотреть, что это за герой.

Факт, что Сталин истребовал 
к себе дело Зорге и несколько дней 
изучал его, отмечен в записях По‑
скребышева. Поскребышев был 
аккуратным человеком, он ничего 
не пропускал, знал, что даже малую 
ошибку ему вождь не простит.

И тем не менее, когда вновь за‑
шел разговор о Зорге, он угрюмо, 
немигающе, будто у него сильно 
болел желудок (от  такого при‑
стального, проникающего внутрь 
взгляда желтых глаз даже маршалы 
втягивали головы в плечи), посмо‑
трел на  собеседника и  произнес 
недовольно:

–   З о р г е ?  Н е   з н а ю  т а к о ‑
го человека.

Была еще одна причина для по‑
добного ответа. Сталин утвердил 
доктрину, для самого себя в пер‑
вую очередь, а уж потом для своих 
подчиненных: Советский Союз – ​
единственная страна мира, которая 
не имеет разведчиков.

Ни много ни мало – ​все страны 
мира имеют свои разведки, а Со‑
ветский Союз нет, все нужные 
сведения он высасывает из пальца 
и при этом никогда не ошибается, 
вот ведь как, вторя Сталину, то же 
самое талдычили разные Мехлисы, 
Ворошиловы и прочие товарищи 
с большими звездами в петлицах, 
они просто голосили на всю Ива‑
новскую: у Советского Союза, со‑
гласно существующей в государстве 
оборонительной доктрине, развед‑
ки нет. Нет, и все тут, господа!

На Западе, слыша такие утвержде‑
ния, только посмеивались да крути‑
ли пальцами у виска…

Рамзай продолжал защищаться 
и защищался умно, убедительно, на‑
пористо, состязаться с ним тому же 
Иосикаве было трудно.

Следом за  Вукеличем пожиз‑
ненное заключение получил Макс 

Клаузен. Судя по выражению его 
полного невозмутимого лица, он 
этому не  очень‑то и  удивился  – ​
смирился со своей судьбой. Анна 
Клаузен получила три года лише‑
ния свободы.

Руководителей группы Зорге 
и Одзаки, как главных обвиняемых, 
решили оставить на закуску, с вы‑
несением приговора задержались. 
А пока судьи решали судьбу других 
членов группы.

Тринадцать лет лишения свобо‑
ды получил Сигэо Мидзуно, во‑
семь лет – ​Фукасо Кудзуми, пять 
лет – ​Томо Китабаяси. Последние 
приговоры для рядовых членов 
группы Зорге были вынесены уже 
в январе-феврале сорок четверто‑
го года: Иосинобу Косиро дали 
пятнадцать лет тюрьмы, Угэнде 
Тагути  – ​тринадцать, Масадзане 
Яману – ​двенадцать лет, Сумино 
Фунакоси  – ​десять лет, Тэйкити 
Каваи – ​десять лет, Кодзи Акияме – ​
семь лет, Хитиру Кикути – ​два года 
лишения свободы…

Несколько человек обошлись без 
сроков, и в этом был заложен свой 
смысл: уже был виден конец вой
ны, Красная армия лупила Гитлера 
в хвост и в гриву.

Если  бы группу Рамзая судили 
в сорок втором году или, того хуже, 
в сорок первом, сроки бы дали со‑
всем другие, это как пить дать. А со‑
рок четвертый – ​это год, когда люди 
готовились открывать бутылки 
с красным вином победы, по миру 
носились совсем другие ветры, 
и сроки давали другие.

Пока проезжали по улицам То‑
кио, Зорге успевал увидеть в щелку 
волю: густой розовый цвет позд‑
них сакур с пышными гроздьями, 
над которыми летали целые облака 
пчел, гул стоял такой, что от него 
можно было зажмуриться, плоские 
шапки деревьев, похожие на огром‑
ные зонты, яркие матерчатые на‑
весы магазинчиков и кафе, Зорге 
ощущал, что у него невольно на‑
чинало щипать глаза, и  тогда он 

лето, и зарядили мелкие осенние 
дожди, своей медлительностью, 
упорством способные сверлить 
в  зубах дырки, приговор долж‑
ны были вот-вот вынести, но его 
не выносили…

Ни сам Зорге, ни его товарищи 
своей вины перед Японией так 
и не признали.

–  Вы напрасно, господа судьи, 
обвиняете нашу группу в шпиона‑
же. Всякий шпионаж подразуме‑
вает нанесение экономического, 
политического, научного, техни‑
ческого ущерба. Мы не принесли 
Японии вреда даже на полмизин‑
ца, – ​Зорге показал судьям палец, 
попилил его, – ​даже на  четверть 
мизинца, мы действовали не как 
шпионы, а  как люди, которые 
пытались уберечь вашу страну 
от войны, от беды, от боли и по‑
жаров, от черного дыма и плача, 
стремились сохранить для вас 
солнце, – ​Зорге говорил так убе‑
дительно, спокойно, красиво, что 
в зале не было слышно ни одного 
звука, ни шороха, ни царапанья, 
ни  мышиного писка под полам, 
собравшиеся очень внимательно 
слушали его, – ​и нам удалось это 
сделать, удалось! – ​Зорге призывно 
вскинул руку. – ​Ваша страна не раз‑
билась о морские скалы и металл 
Советского Союза, люди не стали 
убивать людей… Мирно светящее 
солнце гораздо приятнее вонюче‑
го темного дыма пожаров, а смех 
и  радостные песни детей лучше 
отчаянного плача и криков боли. 
Согласитесь с этим! – ​Зорге повы‑
сил голос, ему хотелось, чтобы его 
услышал каждый человек, сидящий 
в зале, и его действительно слы‑
шали все, только ни один человек 
не отозвался на страстную речь, 
Зорге улыбнулся печально: было 
все понятно. – ​Целые поколения 
японцев, в  том числе и  те, кому 
предстоит жить в  далеком буду‑
щем, скажут нам за это спасибо. 
И вы скажете спасибо.

Зал молчал.

–  Разве можно называть шпи‑
оном человека, который не  уби‑
вает людей, а спасает их? – ​Зорге 
вновь повысил голос. – ​Спасает, 
рискуя собой?

Зал продолжал молчать.
Зорге обвел взглядом лица лю‑

дей, сидящих в рядах. Неужели они 
не понимают это? Не может быть, 
чтобы не  понимали. Он перевел 
взгляд на  судью, расположивше‑
гося за председательским столом, 
невозмутимого, словно Будда, вы‑
ставленный в  храме на  всеобщее 
обозрение  – ​ничего не  говорит 
Будда, но все понимает, глаза у су‑
дьи были хитрыми и в то же вре‑
мя равнодушными, у таких людей 
не бывает чувств. Судья относил‑
ся к категории исполнителей, для 
которых приказание начальства – ​
высшее веление, не  подчиниться 
которому нельзя. Он расшибется, 
но все сделает, как велено. Значит, 
приговор по делу группы Зорге уже 
вынесен, хотя еще и не объявлен.

Так что худшее впереди. От таких 
людей, как председательствующий 
на суде, пощады ждать не следует. 
Эти люди беспощадны.

Гитлер все‑таки вернулся к Зор‑
ге, это имя здорово засело у него 
в мозгу, вызывало прочное непри‑
ятие, ассоциировалось еще с чем‑то, 
о чем он не говорил, но как бы там 
ни было, японские власти не сдви‑
нулись с места ни на сантиметр, бо‑
лее того – ​не сделали даже попытки 
пойти с  фюрером на  сближение 
в этом вопросе… И вообще, они 
уходили от всех разговоров о Зорге.

Дело было в  том, что в  отно‑
шении Зорге у  японцев имелся 
свой план, выполнить который 
им очень хотелось. Во время по‑
следней стычки потомков самураев 
с красными войсками в плен к нам 
попал не  кто иной, как потомок 
императорской фамилии, которо‑
го микадо любил безмерно, и чело‑
века этого, отнесенного к разряду 
солнцеликих, надо было обязатель‑
но выручить, иначе околеет ведь 

на  лютых сибирских морозах . 
И этим вопросом активно занима‑
лось Министерство иностранных 
дел островов.

План японцев был бесхитростен: 
выменять императорского потомка 
на хромоногого немца, будь он не‑
ладен, а там хромоногий пусть едет 
куда угодно, хоть в Амстердам, хоть 
в Хельсинки, хоть в Берлин, хоть во‑
обще на Северный полюс… Глав‑
ное – ​выручить своего.

По  другим сведениям, в  совет‑
ском плену находились два неза‑
дачливых потомка из  семейства 
микадо, два подполковника, выли 
подполковники от тоски так, что 
в  лесу даже волки поджимали 
хвосты: плен  – ​штука жестокая, 
в нем люди не только выли – ​на су‑
чьях вешались.

Такой вопрос, как обмен высоко‑
поставленных пленников, может 
решить только глава государства. 
В Советском Союзе – ​лишь Сталин, 
и больше никто.

Когда до Москвы дошло сообще‑
ние, что Зорге арестован и у япон‑
цев есть желание обменять его 
на двух подполковников из Кван‑
тунской армии, Сталин вытащил 
изо рта трубку, расправил мунд‑
штуком усы:

–  На кого, говорите, японцы 
предлагают обменять своих под‑
полковников?

–  На Рихарда Зорге.
Сталин жестко посмотрел на на‑

чальника Разведуправления, в голо‑
се его появились неприятные прон‑
зительные нотки.

–  На Рихарда Зорге?  – ​пере‑
спросил он. – ​Рихард Зорге, Рихард 
Зорге… – ​произнес Сталин задум‑
чиво, глуховато, вновь раздвинул 
мундштуком трубки усы, остано‑
вил на собеседнике зрачки жестких, 
острых желтых глаз. – ​Кто это?

–  Разведчик из Четвертого управ‑
ления РККА, товарищ Сталин.

–  Зорге, Зорге… Не  знаю та‑
кого, – ​тихо и  раздраженно про‑
изнес вождь.
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«медицинские процедуры», Зорге 
уселся за крохотный столик, на ко‑
торый пришлось выклянчивать раз‑
решение, и разложил бумаги.

День не должен пропасть, несмо‑
тря на противное двоение в глазах, 
далекий чугунный гуд, не желаю‑
щий исчезать из  головы, и  изну‑
ряющую слабость – ​то ли от недо‑
едания это, то ли еще от чего‑то. 
Похоже, в нем сходит на нет нечто 
такое, что позволяет человеку дер‑
жаться на ногах, быть в сборе, сцеп 
какой‑то, связка…

Он посидел нескол ько ми‑
нут неподвижно, потом окунул 
перо в  стару ю чернильницу-
непроливайку (карандаши ему Ио‑
сикава разрешил заменить на чер‑
нила), проверил на  бумаге, как 
перо пишет. Писало плохо – ​ме‑
шали застрявшие бумажные остья. 
Зорге ухватил их щепотью, навел 
порядок, очистил острие – ​ручка 
ведь у журналиста все равно, что 
серп у сборщика ячменя, рабочий 
инструмент всегда должен нахо‑
диться в порядке.

Вдруг что‑то насторожило Зорге, 
он отодвинул от себя бумагу и под‑
нял голову – ​в воздухе словно бы 
раздался резкий хлопок, какой бы‑
вает, когда человек нажимает на ку‑
рок пистолета.

На душе вдруг сделалось неспо‑
койно – ​такое, собственно, у него 
случалось и раньше. Стало ясно – ​
в тюрьме Сугамо что‑то происхо‑
дило… Но что именно? Внутри ро‑
дилась нервная дрожь, Зорге очень 
быстро подавил ее – ​на это силы 
еще оставались.

В следующее мгновение он по‑
нял, в чем дело и что произойдет 
дальше. Любовно, почти трепетно 
огладил рукопись пальцами, рас‑
правил верхнюю страницу, при‑
жал ее кулаком посильнее, так, 
что в рукописи осталась вмятина. 
Жаль, что ему не удастся закончить 
эту работу.

Зорге аккуратной стопкой, листок 
к листку, собрал приготовленные 

к работе наброски, подправил края, 
сверху поставил чернильницу-
непроливашку. Придвинул стопку – ​
это были всего лишь черновики, 
рабочие заготовки к рукописи, по‑
качал с сожалением головой. У этой 
рукописи в связи со сложившимися 
обстоятельствами обязательно дол‑
жен быть соавтор, продолжатель, 
но кто станет им?

После странного хлопка в тюрь‑
ме сделалось тихо. Раньше никог‑
да в этот час в Сугамо не было так 
тихо – ​обязательно раздавался то‑
пот на этажах, что‑то падало, потом 
с криками водружалось на место, 
доносилась крутая ругань, ее заби‑
вали чьи‑то отчаянные взвизгива‑
ния, кто‑то кого‑то бил, словом, шла 
обычная тюремная жизнь, а сейчас 
все это исчезло куда‑то. Было тихо, 
словно бы тюрьма Сугамо наполо‑
вину опустела.

Рихард подумал о том, что сегод‑
ня праздник – ​седьмое ноября, день 
революции, свершившейся в Рос‑
сии. По-разному относятся люди 
к этому празднику, Зорге знал тех, 
кто проклинал его, как и тех, кто 
превозносил «красный день кален‑
даря» до небес.

Сам он относился к  празднику 
седьмого ноября без особого вос‑
торга, хотя если бы ему предложи‑
ли поставить этому дню знак минус 
или плюс, он поставил  бы плюс. 
Есть жестокое выражение: «ре‑
волюция пожирает своих детей», 
есть, но  не  все революции этим 
бывают заняты: либо зубы в дра‑
ке выбили и есть нечем, или где‑то 
в мозжечке что‑то сработало, одна 
химия столкнулась с другой, и на‑
чало вырабатываться тепло, не по‑
зволяющее вообще есть кого‑либо.

Зорге был сторонником револю‑
ций второго типа.

В  Москве сейчас, наверное, 
трещит морозец, Катя находится 
на заводе, горожане достают из за‑
начек последние запасы спиртно‑
го – ​праздник же! – ​со стен домов 
свешиваются красные флаги.

В дальнем коридоре длинного тю‑
ремного здания появилось несколь‑
ко человек, шагали эти люди нето‑
ропливо, с достоинством, лица их 
были железными, важными, к ним 
была прочно припечатана маска не‑
кой торжественной возвышенно‑
сти, что ли, чего‑то такого, что было 
непонятно простым людям.

Начальник тюрьмы Итидзима, 
штатный священник, чью служеб‑
ную комнату иногда использова‑
ли как помещение для свиданий – ​
она одна во всей тюрьме Сугамо 
подходила для этого, поскольку 
единственная, пожалуй, несла 
на себе отпечаток уюта, чего‑то 
человечного. Рядом со  священ‑
ником шагали сотрудники Ми‑
нистерства юстиции, Токийского 
суда, полиции «кемпетай», еще 
несколько человек. Но хозяином 
в этой недоброй процессии был 
начальник тюрьмы. В некотором 
отдалении от процессии, почти‑
тельно склонившись, следовали 
еще трое  – ​офицеры из  тюрем‑
ной обслуги.

Около камеры номер двадцать 
процессия остановилась. Началь‑
ник тюрьмы оглядел всех – ​никто 
не отстал? – ​потом от сурово по‑
звякивавшей охапки ключей отде‑
лил один, с длинным тощим туло‑
вом, к которому была прикручена 
бирка с номером. Аккуратно, слов‑
но бы боясь сломать казенное иму‑
щество, вставил ключ в замочную 
скважину, с глухим костяным хру‑
стом повернул.

Узник камеры номер двадцать 
встретил непрошеных гостей стоя. 
Судя по лицу его, по жестким жел‑
вакам, вспухшим на щеках, узнику 
все было понятно – ​и кто к нему 
пришел, и с какой целью, он знал 
даже, какие слова сейчас будут 
произнесены.

Чтобы лучше видеть гостей, Зорге 
надел очки – ​те самые, пижонские, 
в  роскошной малиновой оправе, 
не обратить внимание на которые 
было нельзя.

стискивал зубы – ​раскисать было 
нельзя, и уж тем более нельзя пока‑
зывать свою слабость перед судья
ми. Из машины Зорге выбирался 
собранный, с жестким сосредото‑
ченным лицом и насмешливо при‑
щуренными глазами.

Неторопливо входил в  здание 
суда, не обращая внимания на ша‑
гавших рядом охранников.

Кто знает, может быть, способ‑
ность Зорге защищаться заставила 
судей вынести несколько услов‑
ных приговоров либо приговоров 
очень мягких. Кинкадзу Сайдонд 
получил полтора года с отсрочкой 
на два года, Токутаро Ясуда – ​два 
года с отсрочкой на пять лет. Од‑
ному человеку из  группы Зорге 
удалось обойтись вообще без су‑
дебного разбирательства. Это был 
Кэн Инукаи.

Рихард Зорге и  Ходзуми Одза‑
ки были приговорены к  высшей 
мере – ​смертной казни. Объявили 
это в конце сентября сорок третье‑
го года. Оба выслушали приговор 
спокойно, ничто не дрогнуло в их 
лицах, выдержке этих людей поза‑
видовали и судьи, и охранники.

–  Сколько времени по японским 
законам мне дается на апелляцию? – ​
спросил Зорге.

–  Десять дней.
Апелляцию надо было подать 

обязательно. И ему, и Ходзуми Од‑
заки. Это был шанс, надежда, что 
верх возьмет совесть. С апелляцией, 
конечно, надо было поторапливать‑
ся, но и спешить особо тоже было 
нельзя, чтобы не допустить какую‑
нибудь ошибку.

Защита опытного адвоката, 
его подсказки, советы, особенно 
в сложных вопросах (а что может 
быть сложнее и больнее вопроса 
о жизни и смерти, наверное, только 
вопрос бессмертия либо чести) – ​
штука незаменимая, но если адво‑
кат допустит ошибку, то голову сно‑
сить будут не ему, а узнику, поэтому 
апелляцию лучше писать самому. 
Адвокат Асунама пусть отдохнет.

Зорге обложился книгами. Ад‑
вокат принес ему последний спра‑
вочник по уголовному праву, из‑
данный в  Японии, самый новый, 
новее не было.

Мотив апелляции был знакомый, 
верный и  главное  – ​испробован‑
ный на судьях. В нем, собственно, 
была сокрыта правда: Зорге со 
своей группой не принес никакого 
вреда Японии.

Первый вариант апелляции был 
возвращен: Рихард перепутал на ти‑
пографском бланке две разные 
графы – ​место рождения и страну, 
гражданство которой он имеет. 
Ошибка, конечно, незначительная, 
это была даже не  ошибка, а  ско‑
рее описка, но ее с лихвой хватило 
для того, чтобы бумага вернулась 
из канцелярии обратно, Зорге по‑
вертел ее в руках, удивляясь рети‑
вости чиновников, выполнявших 
чей‑то приказ, сделал второй вари‑
ант апелляции.

Второй вариант постигла судьба 
первого – ​он также был возвращен 
в двадцатую камеру. А время уже 
поджимало, срок пропустить было 
нельзя, и  Зорге, уже с  помощью 
Асунамы сочинил третий вариант.

–  А что, разве второй вариант 
был так плох, что ему уготовили 
судьбу обычной мусорной бумаж‑
ки, которой место только в корзи‑
не? – ​спросил Зорге у Асунамы.

–  Второй вариант был нормаль‑
ный, Рихард. Тысячи апелляций, 
сочиненных во  много раз хуже, 
проходят, а тут… – ​адвокат непо‑
нимающе пожал плечами.

–  Так что же случилось?
–  Не знаю. Это какая‑то игра… 

Может быть, к юриспруденции даже 
не имеющая никакого отношения.

Зорге не выдержал, усмехнулся, 
а что ему оставалось делать? Только 
усмехаться.

–  Скорее всего, так оно и есть, – ​
сказал он.

Третью апелляцию приняли. 
Только минюстовский чиновник – ​
сытый, щекастый, довольный тем, 

что служит своей великой роди‑
не, повертел бумагу в  руках, по‑
шуршал ею и  сказал, ни  к  кому 
не обращаясь:

–  Апелляция подана с  опозда
нием на сутки.

В следующий миг он не удержал‑
ся, на лице его расплылась доволь‑
ная, ничем не сдерживаемая улыбка. 
Он шлепнул на бумагу штамп, на‑
рисовал пару иероглифов и сделал 
небрежный жест рукой, отпуская 
адвоката Асунаму.

***

Утром 7 ноября Зорге встал рано: 
сегодня в России праздник, кото‑
рый отмечают и старые, и малые, 
точнее будут отмечать: ведь отсчет 
времени идет с Японии, с этих мест, 
потом перекинется на  Владиво‑
сток, с Владивостока еще дальше, 
дальше и дальше, пока не дойдет 
до  Москвы. Страна, ставшая его 
родиной, размеры имеет такие, что 
ни один ум не может охватить их, 
и все это – ​его родина, а если быть 
точнее – ​полуродина… Хотя поче‑
му полуродина? Только потому, что 
отец у него немец? Но родился‑то 
Рихард в России!

Улыбка тронула сухие твердые 
губы Зорге.

Завтрак был обычным – ​состоял 
из смеси баланды с воздухом и до‑
бавлением крохотного кусочка 
лепешки, которым даже голубя 
не накормишь.

Утро над Токио занималось суме‑
речное, холодное, в воздухе побле‑
скивали тусклые сверкушки, какие 
всегда появляются в ноябре перед 
непогодой. Позавтракав, Зорге по‑
мял пальцами себе спину, помасси‑
ровал поясницу – ​есть там нервные 
окончания, позволяющие держать 
тело ровно, затем тщательно растер 
затылок, чтобы снять тупой звон, 
возникший в  голове, на  затылке 
существует несколько точек, кото‑
рые этот звон снимают. Закончив 
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для этого нет ни возможностей, 
ни времени, ни душевных сил, со‑
провождающие, стараясь не  от‑
ставать друг от  друга, направи‑
лись следом.

Зорге вошел в  приоткрытую 
дверь противоположного блока 
и лицом к лицу столкнулся со свя‑
щенником – ​похоже, также штат‑
ным. Непонятно только было, что 
это за священник: то ли синтоист‑
ский, то ли буддистский, то ли еще 
чей‑то… О  существовании уни‑
версальных священников Зорге 
никогда не слышал, да и грех это 
великий – ​заставлять одного чело‑
века представлять сразу несколько 
религий, отпускать грехи и проте‑
стантам, и мусульманам, и будди‑
стам, и синтоистам, и вообще лю‑
дям без веры.

Рихард мог бы обойтись без свя‑
щенника, но решил не ломать тра‑
диции, да и лицо у священника было 
приветливым, сочувствующим.

И одеяние на священнике было 
неведомо каким, хотя и с японски‑
ми иероглифами.

–  Кого вы желаете известить 
о своей смерти, сын мой? – ​сжав 
в кулак жидкую бородку, спросил 
священник. Во взгляде его не было 
ни  любопытства, ни  пытливо‑
сти – ​только сочувствие, да еще – ​
усталость.

–  Никого, – ​спокойно ото‑
звался Зорге.

–  Как вы желаете распорядиться 
своим имуществом?

Зорге вспомнил о  рукописи, 
оставшейся лежать на столике в ка‑
мере – ​неплохо бы ее завещать ко‑
му‑нибудь, но только вот кому? Он 
подумал, что без него вряд ли кто 
доведет рукопись до конца, а раз 
так… Он не стал говорить о руко‑
писи священнику.

Все остальное, вроде малиновых 
очков и модных туфель, очень ско‑
ро сгниет, поэтому Рихард медлен‑
но покачал головой, отказываясь 
от всего, что у него было:

–  У меня нет имущества.

Священник понимающе кивнул 
и начал говорить о высшем блажен‑
стве, которое приходит к каждому 
человеку, переступившему грань, 
отделяющую жизнь от  смерти, 
произносил какие‑то затертые 
слова, которые Зорге много раз 
слышал, присутствуя на  разных 
панихидах, попытался подумать 
о чем‑нибудь своем, но ничего в го‑
лову не приходило.

Была еще тревога, она сидела вну‑
три и казалась сейчас Зорге стран‑
ной, даже очень странной: ну что 
перед смертью может быть страш‑
нее смерти, какая может быть тре‑
вога на грани между бытием и не‑
бытием. Во  взгляде священника 
неожиданно появилось любопыт‑
ство, которого раньше не было – ​
похоже, он что‑то уловил в глазах 
Зорге, в самих зрачках.

–   П о з в о л ь т е  м н е  з а д а т ь 
вам один вопрос?  – ​негромко 
произнес Зорге.

–   З а д а в а й т е ,   –  ​р а з р е ш и л 
священник.

–  Какова судьба моих товарищей, 
арестованных вместе со мною?

Священник вопросительно гля‑
нул на  начальника тюрьмы, тот 
разрешающе наклонил голову, да‑
вая понять: сейчас можно гово‑
рить обо всем.

–  Кого конкретно вы имеете 
в виду? – ​спросил священник.

Рихард понял, что, несмотря 
на разрешение начальника тюрьмы, 
вряд ли священник скажет что‑либо 
обо всей группе, да и не знает он ее, 
поэтому назвал только одно имя:

–  Ходзуми Одзаки.
Священник неожиданно вздох‑

нул, потом, вытянув перед со‑
бой кисть левой руки, посмотрел 
на часы, прикрепленные черному 
лаковому ремешку. Произнес тихо, 
бесцветным ровным голосом, будто 
находился на том свете:

–  Сорок шесть минут назад, в де‑
сять часов пятьдесят одну минуту 
приговор в отношении господина 
Одзаки был приведен в исполнение.

В  горле Зорге что‑то скрипну‑
ло – ​сил не хватило сдержаться: это 
было очень похоже на заморожен‑
ный плач, словно бы внутри у Ри‑
харда что‑то сломалось.

Священник молчал, процессия, 
сопровождавшая начальника тюрь‑
мы, тоже молчала – ​даже дыхания 
этих людей не стало слышно, и Зор‑
ге молчал. Скрип, сидевший у него 
внутри, повторился, Зорге стиснул 
зубы и произнес ровным спокой‑
ным голосом:

–  Позвольте еще один вопрос?
–  Пожалуйста, – ​священник веж‑

ливо наклонил голову.
–  Смогли ли немцы оккупиро‑

вать Советский Союз?
Священник вновь смятенно по‑

смотрел на  начальника тюрьмы. 
У  того выпятилась нижняя губа, 
словно  бы он собирался сказать 
что‑то важное, в следующее мгно‑
вение он разрешающе наклонил 
голову, но  смятение не  исчезло 
с лица священника: он не знал, как 
ответить на этот вопрос, какие тря‑
пичные, аморфные слова подобрать, 
чтобы за них потом не получить на‑
гоняй от начальства.

Процессия тем временем увели‑
чилась, появились люди, чьи лица 
следовало  бы запомнить на  всю 
жизнь, но Зорге уже выплеснул их 
из своей памяти, навсегда выплес‑
нул, – ​Оохаси и Аояма.

–  В России германских войск уже 
нет, – ​в гробовой тишине произнес 
священник и, качнув головой, слов‑
но бы она была непосильна для его 
худого тела, посмотрел на начальни‑
ка тюрьмы, потом на Зорге.

От смертника перед приведением 
приговора в исполнение может по‑
следовать любая реакция – ​любая, 
кроме одной: безмятежно удовлет‑
воренной улыбки. Зорге улыбнулся 
широко, лучисто, будто ребенок, ко‑
торого одарили дорогой игрушкой. 
Священник опустил голову – ​чело‑
век, стоявший перед ним, был, по‑
хоже, сильнее людей, собравшихся 
в этих бетонных стенах.

–  Ну и что означает этот ранний 
визит, господа? – ​насмешливым то‑
ном поинтересовался Зорге.

Начальник тюрьмы был обязан 
соблюдать протокол, он поджал 
нижнюю губу и спросил:

–   В а ш е  и м я ,  ф а м и л и я , 
заключенный?

–  Рихард Зорге.
Начальник тюрьмы покашлял 

в  кулак, словно  бы хотел про‑
верить ответ по  бумажке, кото‑
рая у него имелась, но доставать 
бумажку не  стал, вновь поджал 
нижнюю губу:

–  Ваш возраст?
–  Сорок девять лет.
–  Вы женаты?
–  Женат.
На этот раз начальник тюрьмы 

достал из кармана бумажку, что‑то 
отметил в ней, неудовлетворенно 
пожевал ртом.

–  У вас есть дети?
–  Нет.
Начальник тюрьмы сделал но‑

вую отметку в бумажке. Похоже, 
сверял одну бухгалтерию с другой. 
В следующий миг выпрямился тор‑
жественно, горделиво, словно бы 
вел заседание парламента Японии, 
и произнес громко:

–  Токийским судом вы приго‑
ворены к  смертной казни через 
повешение.

–  Я знаю, – ​спокойно отозвался 
на это Зорге.

–  Верховный суд империи апел‑
ляцию отклонил.

–  И это знаю, – ​голос Зорге 
как был ровным, так и продолжал 
оставаться ровным, ничто в  нем 
не дрогнуло.

–  Приговор должен быть при‑
веден в  исполнение 7  ноября 
1944  года, то  есть сегодня, – ​на‑
чальник тюрьмы пожевал губами 
и добавил тоном, лишенным всяко‑
го выражения: – ​Сейчас.

Как всякий тертый калач, на‑
чальник тюрьмы видел на  свете 
многое – ​наверное, на четыре био‑
графии обычного человека хватит, 

но  никогда еще не  видел, чтобы 
узник так спокойно, отрешенно 
реагировал на  сообщение, кото‑
рое другого вогнало бы в столбняк. 
Зорге глянул внимательно в глаза 
начальнику тюрьмы, засек там со‑
жалеющие далекие огоньки – ​со‑
вершенно крохотные, не  больше 
металлических блесток, сорвавших‑
ся с напильника, поинтересовался 
тихим голосом:

–  Я хочу переодеться. Можно? 
Дайте мне несколько минут.

–  Конечно, конечно, – ​потерял 
свой размеренный ритм начальник 
тюрьмы, заторопился: – ​Пяти ми‑
нут вам хватит, герр Зорге?

–  Мне хватит трех минут.
Ровно через три минуты Зорге 

предстал перед «смертной» комис‑
сией совсем в другом обличии: это 
был высокий, очень подтянутый, 
сильный человек, в котором ниче‑
го не оставалось от узника. Члены 
комиссии переглянулись – ​не ожи‑
дали увидеть такое разительное 
преображение.

Костюм и обувь находились у Ри‑
харда в камере – ​одежда была выда‑
на ему специально для посещения 
заседаний суда. А там бывал раз‑
ный народ, на одно из заседаний 
пригласили даже двух иностран‑
ных журналистов, поэтому не в ин‑
тересах японцев было выставлять 
Рихарда в тюремном тряпье. По‑
сле суда, когда Рихард и Ходзуми 
Одзаки подавали апелляции, ко‑
стюм оставался у Зорге в камере – ​
на всякий случай.

Рукопись свою, стопку черновых 
набросков Зорге накрыл чистым 
листом бумаги, огладил ладонью: 
жаль, остается незаконченной ра‑
бота, которой он отдал много сил. 
Но уже ничего не поделаешь. Позд‑
но говорить о ней. Соавтор, конеч‑
но, вряд ли появится, будет теперь 
рукопись пылиться в шкафу у на‑
чальника тюрьмы, либо у малооб‑
разованных следователей типа Оо‑
хаси или Аоямы, а потом пропадет 
вовсе. Что сделать для того, чтобы 

рукопись эта сохранилась, не про‑
пала, а  угодила к  другим людям, 
образованным, ученым, которые 
в конце концов довели бы ее до ума, 
использовали материал, собранный 
им, Рихард не знал. Он прощаль‑
но оглядел свою камеру и вышел 
в коридор:

–  Я готов.
О чем Зорге думал в эти минуты, 

вряд ли кто когда узнает, это умерло 
вместе с ним, но он был более жи‑
вым, более нацеленным на жизнь, 
чем вся комиссия, пришедшая 
к нему, вместе взятая. Это было вид‑
но по лицу Рихарда.

Он шел по  коридору первым, 
ни одного охранника рядом с ним 
не  было  – ​охранники топали 
башмаками в  конце процессии. 
По лестнице Зорге спустился вниз, 
за ним – ​сопровождающие, по до‑
роге к процессии присоединились 
еще два каких‑то чина в мятых фор‑
менных костюмах. Зорге не  вы‑
держал, усмехнулся – ​когда рядом 
собираются целые театральные 
ряды, то и умирать, наверное, бы‑
вает легче. Хотя умирать ему при‑
дется все же одному. Все осталь‑
ные – ​зрители.

Под подошвами башмаков по‑
трескивали кусочки бетона. Тю‑
ремный служка в форменной фу‑
ражке, стоявший у входа, поспешно 
ухватился пальцами за ручку и рас‑
пахнул дверь.

В лицо Зорге ударил свет. Много 
света, в глазах у Зорге мигом потем‑
нело – ​такой свет может ослепить 
кого угодно, не  только человека, 
только что покинувшего тюремную 
камеру. Зорге решительно пересту‑
пил через порог.

В стене противоположного бло‑
ка, такого же неухоженного, об‑
лупленного, как и блок, в котором 
сидел Зорге, была приоткрыта 
дверь – ​темный мрачный прямо
угольник. Зорге, не раздумывая, 
направился к  нему, – ​собствен‑
но, он находился в  том состоя‑
нии, когда люди не раздумывают, 
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В а м е р и к а н с к о м 
городе Портсмут 

120 лет назад, 5 сен-
тября (здесь и далее – ​
по  новому стилю) 
1905 года, подписали 
соглашение, поста-
вившее точку в длив-
шейся полтора года 
Русско-японской вой
не. В ней, по разным 
подсчетам, погибло 
от  49 до  80  тысяч 
японских и  от  31,5 
до  52  тысяч русских 
военнослужащих. В их 
числе был мой прадед, 
зау ряд- прапорщик 
12‑го пехотного Вели-
колуцкого полка Афа-
насий Иларионович 
Решетников.

Та   в о й н а  с т а л а 
первой в   ис тории 
человечества, полу-
чившей широкое ос-
вещение в  мировой 
прессе. В расположе-
нии русской армии 
перебывало без ма-
лого полторы сотни 
военкоров – ​102 оте
ч е с т в е н н ы х  п л ю с 
41  из  Великобрита-
нии, США, Франции, 
Германии, Италии и ряда других 
стран. В  Токио  же уже к  началу 
марта 1904 года съехалось до полу-
сотни иностранных журналистов, 

в  основном  – ​англичан и  амери-
канцев. Ныне их имена быльем 
поросли, кроме одного  – ​Дже-
ка Лондона.

Американские ис-
следователи до  сих 
пор гадают, что побу-
дило его отправиться 
на  ту  войну в  каче-
стве спецкора газеты 
«Сан-Франциско эк-
заминер» .  Ее изда-
вал Уильям Рэндольф 
Х е р с т,  д е л и в ш и й 
с  Джозефом Пулит-
цером титул короля 
«желтой прессы». 

«Мог поехать туда 
от  журналов “Хар-
перс” или “Кольерс”, 
но  наилучшее пред-
ложение мне сделал 
Херст», – ​признался 
Лондон в одном из пи-
сем друзьям.

Незадолго до  это-
го он ушел от  жены 
к Чармиан Киттредж. 
Та впоследствии в сво-
их мемуарах пояснила: 
«Джек, заканчивав-
ший роман “Морской 
волк” и,  как всегда, 
нуждавшийся в день-
гах, принял предло-
жение отправиться 
в  Японию от  газеты 
“Экзаминер”. Он то-
ропился закончить 

книгу и  устроил свои денежные 
дела так, чтобы супруга (первая 
жена – ​А. П.) и дети получали твер-
дое месячное содержание». Забегая 

СТРАНИЦЫ ПРОШЛОГО

РУССКО-ЯПОНСКАЯ ВОЙНА 
1904–1905 ГОДОВ ГЛАЗАМИ 

ДЖЕКА ЛОНДОНА
Из книги «С прадедом на Русско-японской войне»

АЛЕКСАНДР ПАЛЛАДИН

Джек Лондон

вперед, добавлю: Лондон, человек 
левых взглядов, своим убеждени-
ям не изменил и ту войну освещал 
как схватку двух империалистиче-
ских держав.

7 января 1904 года вместе с груп-
пой других журналистов он отплыл 
из  Сан-Франциско в  Йокогаму 
на борту парохода Siberia.

Пять дней спустя посреди Ти-
хого океана Лондон отметил свое 
28‑летие. Когда Siberia бросил 
якорь в Йокогаме, его попутчики 
отправились в столицу Японии, а он 
задержался в городе, где побывал 
десятью годами ранее, занимаясь 
добычей морских котиков. Обойдя 
все знакомые питейные заведения, 
он не  выпускал из  рук «Кодак» 
(знаменитый писатель был од-
ним из ведущих фотожурналистов 
того времени).

Через пару дней Джек тоже при-
ехал в Токио. Разместив зарубеж-
ных военкоров в лучших гостини-
цах, местные власти всячески их 
ублажали: возили на  экскурсии, 

устраивали банкеты и развлечения 
с гейшами, организовывали пресс-
конференции и интервью с членами 
кабинета министров. Но в Корею, 
где вот-вот должна была высадиться 
японская армия, журналистов под 
разными предлогами не пускали, 
да и в целом держали на голодном 
информационном пайке.

В  отличие от  коллег, Лондон 
не  стал ждать у  моря погоды 
и  27  января тайком сел на  поезд 
до Кобе, откуда надеялся на каком‑
нибудь судне добраться до Кореи. 
В  Кобе, однако, «попутку» он 
не нашел. То же самое повторилось 
в  Нагасаки. Наконец, в  Моджи 
ему удалось достать билет на паро-
ход, чтобы 1 февраля отправиться 
в Пусан. Перед отплытием Джек 
решил побродить по городу и по-
фотографировать, но  напоролся 
на стражей порядка, принявших его 
за лазутчика.

Из его корреспонденции «Джек 
Лондон в  японской тюрьме»: 
«Поднялась суматоха. Полицей-
ские тараторили, перебивая друг 
друга, и бегали туда-сюда. Местные 
жители, словно мухи, облепили две-
ри и окна, чтобы поглазеть на “рус-
ского шпиона”. Сперва это выгляде-
ло довольно занятно».

Вскоре, однако, Лондону при-
шлось вспомнить, как в  19‑лет-
нем возрасте он отсидел 30 дней 
за решеткой по обвинению в бро-
д яжничестве (см. его рассказ 
«Сцапали!»). Японцы доставили 
его в  полицейский участок, где 
подвергли многочасовому до-
просу. Первым делом спросили: 
«Ваше звание?».

В результате Лондон упустил свой 
пароход, несколько дней провел под 
арестом, был оштрафован и лишил-
ся «Кодака». Выручил его амери-
канский посланник в Токио Ллойд 
Гриском. Тот обратился к японско-
му министру иностранных дел ба-
рону Комуре:

–  Нельзя  ли вернуть мистеру 
Лондону конфискованный у него 
фотоаппарат?

–  К сожалению, это невозможно: 
все изъятое у арестованного в мо-
мент задержания по нашим законам 
считается орудием преступления 
и поступает в доход государства.

–  А если я назову преступление, 
которое выпадает из общего прави-
ла, Вы вернете фотокамеру?

–  Хорошо, я так и сделаю.
–  Как насчет изнасилования?
Комура расхохотался и велел от-

дать Джеку Лондону его «Кодак».
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8 февраля, за сутки до морского 
сражения у Чемульпо 1, туда из рас-
положенного рядом с Моджи го-
рода Симоносеки должен был 
отплыть пароход «Кэйго мару», 
но японские военные забрали его 
для собственных нужд. Лондон 
тогда взял билет третьего класса 
на судно, шедшее не в Чемульпо, 
а в Пусан (находится в противопо-
ложной части Кореи).

В  Пусане другой пароход, ко-
торым американский журналист 
надеялся добраться до Чемульпо, 
тоже забрали японские власти. 
Пришлось продолжать путь вдоль 
побережья Кореи на перекладных: 
до Мокпхо – ​на еще одном парохо-
де, где и его конфисковали японцы, 
а потом – ​на арендованных Лондо-
ном парусных лодках с корейски-
ми рыбаками. То, что ему довелось 
пережить, под стать приключениям 
1 �В нем русские крейсер «Варяг» и канонерская лодка «Кореец» дали бой японской эскадре, состоявшей из 6 крейсеров 
и 8 миноносцев.

(и злоключениям) героев его «Се-
верных рассказов».

«Видела  бы ты меня сейчас, – ​
писал он Чармиан. – ​Я – ​капитан 
джонки с экипажем из трех корей-
цев, не говорящих ни по-английски, 
ни по-японски. С нами пять отстав-
ших пассажиров –японцев, не го-
ворящих ни по-английски, ни по-
корейски (только один знает пару 
дюжин английских слов). С этими 
полиглотами мне придется преодо-
леть не одну сотню миль вдоль ко-
рейского побережья».

В ночь на 9 февраля, пока Лондон 
в зимнюю стужу на утлом, откры-
том всем ветрам суденышке про-
бирался по Желтому морю к Че-
мульпо, японский флот внезапно 
атаковал Порт-Артур. Несколько 
часов спустя в самом Чемульпо «Ва-
ряг» и «Кореец» вступили в бой 
с японской эскадрой. Лондон же, 

не  имея об  этом ни  малейшего 
представления, был лишь в начале 
пути к  своей цели. Из  его писем 
Чармиан: «11 февраля. Я на дру-
гой джонке. Над Желтым морем 
ревет ветер, хлещет дождь. День 
и ночь плыли в Кунсан. Один чело-
век у румпеля, по одному у каждого 
паруса, четыре перепуганных япон-
ца и пятый, настолько страдающий 
морской болезнью, что не в силах 
даже бояться. До Кунсана добра-
лись к ночи, потеряв мачту и сло-
мав руль. Прибыли под проливным 
дождем, секшим как нож. Зато 
потом поглядела бы ты, как ком-
фортно я устроился на ночь. Пять 
японских девушек помогли мне 
раздеться, искупаться и лечь в по-
стель. При этом я  принимал по-
сетителей – ​и мужчин, и женщин. 
Наутро – ​то же самое. Мэр Кун-
сана, начальник полиции и другие 

местные шишки навещали меня, 
пока я брился, умывался, одевался 
и ел. Проводить меня пришла вся 
городская знать, без конца выкри-
кивая: “Сайонара» («Прощай-
те! –​А. П.).

Новая джонка, управляемая пя-
тью японцами, из которых ни один 
не знает ни единого английского 
слова, плывет по воле ветра вдоль 
корейского побережья. Земля по-
крыта снегом вплоть до уреза воды. 
Печек, чтобы согреться, нет, только 
грелки для древесного угля, а в них 
несколько угольков.

13 февраля. Никак не думал, что 
такая убогая лодка, как сампан, вы-
держит то, что выпало на ее долю. 
Буря и снег, холодрыга такая, что 
замерзает даже морская вода. 
Джонки совсем старые – ​все вре-
мя что‑нибудь рвется. Как только 
на них ходят по морю?

15  февраля. Всю ночь ужасно 
штормило. От  дикой головной 
боли я чуть не ослеп. Воскресенье 
мы провели в рыбацкой деревушке. 
Ночью мои пять матросов, я и око-
ло 20 мужчин, женщин и детей спа-
ли вповалку в одной комнатушке 
с полом величиной с двуспальную 
кровать. В полночь я показал од-
ному старику свои вставные зубы, 
и  он разбудил весь дом. Потом, 
должно быть, ему стали сниться 
кошмары: в три утра он подполз 
ко мне, разбудил и попросил пока-
зать еще разок».

Когда в конце концов 16 февра-
ля Джек Лондон добрался до Че-
мульпо, познакомившийся с  ним 
на борту Siberia фотокор журнала 
«Кольерс» Роберт Данн едва его 
узнал. «Он  превратился в  раз-
валину, – ​напишет Данн в  своем 
репортаже “Джек Лондон страха 
не ведает”, напечатанном 26 июня 

2 �Китайско-Восточная железная дорога, магистраль, проходившая по территории Маньчжурии и соединявшая Читу 
с Владивостоком и Порт-Артуром.

3 Генерал-майор армии США Генри Аллен был прикомандирован к японской армии в качестве наблюдателя.
4 Чуть больше 19 килограммов.

1904  года. – ​Он обморозил уши, 
пальцы и ноги. Но он сказал, что 
это все его не волнует, раз он по-
пал‑таки на фронт. Он герой под 
стать любому персонажу его ро-
манов и  повестей. Ему неведомо 
чувство страха. Ради дела он готов 
рисковать жизнью».

В Чемульпо Лондон наконец‑то 
узнал, что война, на которую его 
командировали, началась неделей 
раньше и что в первый же ее день 
на  внешнем рейде этого корей-
ского города после скоротечного 
боя с японской эскадрой русские 
моряки, не желая сдаться, затопи-
ли «Варяг» и «Кореец», а также 
принадлежавшее КВЖД 2 торговое 
судно «Сунгари». Опоздав к началу 
войны, Лондон счел тем не менее 
нужным осмотреть место морско-
го сражения, память о  котором 
жива до сих пор в сердцах русских 
людей. «Меня приветствовали 
мачты и трубы затонувших в гава-
ни кораблей», – ​сделал он запись 
в своем дневнике, сфотографиро-
вав останки «Варяга», «Корейца» 
и «Сунгари».

Через несколько дней, стремясь 
догнать двинувшуюся из  Кореи 
в Маньчжурию японскую Первую 
армию, Лондон оказался в Сеуле. 
В  корейской столице, впрочем, 
он пробыл недолго и 4 марта очу-
тился в Пхеньяне. Из его письма 
Чармиан: «Преодолел 180 миль 
верхом. У  меня одна из  лучших 
лошадей в  Корее, принадлежав-
шая русскому посланнику в Сеуле 
до его отъезда».

Речь шла об Александре Иванови-
че Павлове и его кобыле по кличке 
Belle (Красотка). Из-за нее через 
несколько месяцев Лондон угодит 
в  новую заваруху, после чего бу-
дет вынужден вернуться в США. 

Прежний  же хозяин Красот-
ки 12  февраля 1904  года в  связи 
с Русско-японской войной вместе 
с другими российскими диплома-
тами покинул Сеул.

Неделей раньше в интервью воен
кору лондонской газеты «Дейли 
мейл» А. И. Павлов сделал странное 
заявление (то ли, как у дипломатов 
водится, блефовал, то ли в самом 
деле разделял точку зрения боль-
шинства российских чиновников 
того времени): «Войны не будет. 
А если она и случится, то кончит-
ся тем, что японцы потеряют свой 
флот и получат таким образом по-
вод просить мира». Из Сеула Пав-
лова перевели в  Шанхай, где он 
в кратчайший срок, с нуля создал 
секретную службу, которой пору-
чили «организовать и объединить» 
всю разведывательную и контрраз-
ведывательную работу на Дальнем 
Востоке. С этой задачей он спра-
вился настолько успешно, что кое-
кто из современных исследователей 
Русско-японской войны называет 
его предтечей Рихарда Зорге.

Лондон  же 4  марта отправил 
в «Сан-Франциско экзаминер» при-
мечательный репортаж: «Не знаю, 
есть ли еще в мире столь же дисци-
плинированные солдаты, как япон-
цы. Наши, американцы, давно бы 
перевернули Сеул вверх дном, 
но японцы к разгулу не склонны. 
Они убийственно серьезны. Вот 
как о них отзывается генерал Ал-
лен 3: “Японская пехота не уступает 
никому. Она отлично себя проявит”. 
Они маршируют без видимых уси-
лий в  сорокадвухфунтовом 4 сна-
ряжении: не сутулятся, не волочат 
ноги, никто не отстает. Так шагает 
вся японская армия, так шагает каж-
дый отряд. Японцы – ​нация воинов, 
и их пехота выше всяких похвал».

«Кореец»
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Лондон обратил также внимание 
на оснащенность японской армии: 
флот  – ​по  английскому образцу, 
сухопутные силы – ​по немецкому. 
«Японцы, – ​констатировал воен-
кор “Сан-Франциско экзаминер”, – ​
сумели использовать все достиже-
ния Запада».

Таким образом, в оценке япон-
ской армии Джек Лондон проявил 
куда большую трезвость и  про-
ницательность, чем многие рус-
ские специалисты разного ран-
га, включая военного министра, 
а  затем  – ​главнокомандующего 
Маньчжурской армией генерала 
А. Н. Куропаткина.

5 марта – ​корреспонденция Лон-
дона из Пхеньяна: «Первое сухо-
путное сражение! Первая стычка 
японцев и русских на суше, первые 
прозвучавшие выстрелы – ​это Пхе-
ньян, утро 28 февраля.

Передовой отряд русских каза-
ков, переправившийся через Ялу 5 
в районе Вижу, прошел 200 миль 
на юг по корейской территории, 
чтобы выяснить, насколько далеко 

5 Река на границе Кореи с Китаем. Нынешнее название – ​Ялуцзян.

японцы продвинулись на север. Три 
американца, вывозившие женщин 
с приисков американской концес-
сии в 50 милях к востоку от Анджу, 
встретились с этим отрядом на глав-
ной Пекинской дороге. Они ехали 
вместе с ними целый день и утверж-
дают, что казаки – ​бравые солдаты. 
Один из американцев дал казаку та-
бак и бумагу. Тот, сидя в седле, толь-
ко принялся делать самокрутку, как 
прозвучала команда: «В галоп!». 
Табак и рисовая бумажка тут же по-
летели в дорожную пыль».

Завидуя Лондону, его застрявшие 
в Токио коллеги стали требовать 
от японского МИДа отправки в Ко-
рею. В конце концов они своего до-
бились, а тем временем японские 
власти решили приструнить Джека. 
9 марта 1904 года он записал в сво-
ем дневнике: «Нас задержали япон-
ские солдаты, не желающие пропу-
скать нас на север…

“Японское консульство – ​мистеру 
Джеку Лондону.

Сэр! Имею честь известить вас, 
что вы должны оставаться здесь, 

пока войска генерал-майора Сасаки 
не пройдут на север.

С. Чинджо, японский консул”.
Это – ​один из полученных мною 

приказов. Он был написан вче-
ра в Пхеньяне, но я уже нахожусь 
к северу от него, опередив генера-
ла Сасаки. Послушайся я первого 
приказа, торчал бы сейчас в Токио, 
где торчат 50 других военкоров. 
Я – ​единственный журналист, про-
бравшийся так далеко».

И  все  же 20 дней спустя Лон-
дону пришлось‑таки вернуться 
в Сеул: «Ни одного корреспонден-
та на фронт не пускают. Японцы 
не позволяют нам увидеть войну».

Возмущение таким положением 
вещей продолжало в  нем нарас-
тать: «Буду телеграфировать Хер-
сту, чтобы прислал на мое место 
кого‑то другого».

Наконец, в  середине апреля 
Лондон вместе с японской армией 
двинулся в  Маньчжурию и  1  мая 
1904 года стал очевидцем перво-
го в той войне крупного сражения 
на суше. В своих публикациях он 
именует его битвой на  реке Ялу, 
а в нашу историю оно вошло под 
названием Тюренченского боя.

Вместе с другими иностранными 
журналистами и военными специа
листами, прикомандированными 
к японской 1‑й армии, Лондон уви-
дел, как японцы, имевшие трехкрат-
ное превосходство в  живой силе 
(60 тысяч против 20 тысяч) и еще 
большее – ​в артиллерии, нанесли 
нашим предкам поражение, воюя 
не только числом, но и умением. 
В своем репортаже с места события 
он упомянул искусную маскировку 
японцев: «О японских позициях 
нам было известно даже мень-
ше, чем русским, которые залегли 
на  противоположном берегу». 
В том бою, добавил Лондон, «были 
захвачены в  плен 400 русских, 
28 орудий и несколько обозов».

В его фотоархиве много снимков 
трофеев, добытых японцами в том 
бою, и немало фотографий попав-
ших в плен наших солдат.

Из  того  же репортажа Джека 
Лондона: «Я  ехал мимо мерт-
вых и раненых японцев на дороге 
и испытывал ужас при виде воен-
ных бедствий.

К этому моменту я уже несколько 
месяцев жил среди азиатских сол-
дат. Лица вокруг меня были азиат-
скими, кожа – ​желтой и смуглой. 
Мой разум привык принимать как 
должное, что здесь у военнослужа-
щих глаза, скулы и цвет кожи отли-
чаются от глаз, скул и цвета кожи 
людей моей расы.

И  вот я  въехал в  город. В  окна 
большого китайского дома с любо-
пытством заглядывало множество 
японских солдат. Придержав ло-
шадь, я тоже с интересом заглянул 
в окно. То, что я увидел, меня по-
трясло. На меня смотрел белый го-
лубоглазый человек. Он был грязен 
и оборван. Он побывал в тяжелом 
бою. Его глаза были светлее моих, 
а кожа – ​такой же белой.

С ним были другие белые – ​много 
белых мужчин. У меня перехвати-
ло горло. Я чуть не задохнулся. Это 
были люди моего племени.

Я внезапно остро осознал себя чу-
жаком среди смуглых людей, кото-
рые вместе со мной глазели в окно. 
Я почувствовал странное единение 
с людьми в окне. Я почувствовал, 
что мое место – ​там, с ними, в плену, 
а не здесь, на свободе, с чужаками.

В  глубокой тоске я  повернулся 
и  поехал вдоль Ялу в  город Ань-
дун. На дороге я увидел пекинскую 
повозку, которую тащили китай-
ские мулы. Рядом с повозкой шли 
японские солдаты. Был серый ве-
чер, и  все вещи на  повозке были 
серы – ​серые одеяла, серые куртки, 
серые шинели. В груде серой ве-
тоши я разглядел светлую голову, 
только волосы и  лоб (лицо было 
закрыто). Из-под шинели высовы-
валась голая нога, судя по всему, 

крупного человека  – ​белая нога. 
Она двигалась вверх-вниз вместе 
с подпрыгивающей двухколесной 
повозкой, отбивая непрерывный, 
монотонный такт, пока повозка 
не скрылась из виду.

Позже я увидел японского солда-
та на русской лошади. Он нацепил 
на  свой мундир русскую медаль 
и был обут в русские офицерские 
сапоги. Я тут же вспомнил ногу бе-
лого человека на той повозке.

В  штабе в  Аньду не японец 
в штатском обратился ко мне по-
английски. Он говорил о  победе 
и весь сиял. Я ничем не выдал ему 
своих сокровенных мыслей, а он 
сказал при прощании:

–  Ваши люди не думали, что мы 
сможем победить белых. Теперь мы 
победили белых.

Он сам сказал «белые», и пока 
он говорил, я снова видел перед со-
бой белую ногу, отбивавшую такт 
на подпрыгивавшей повозке».

Три недели спустя Джек Лондон 
послал Чармиан очередное письмо 
из Маньчжурии:

«Штаб японской 1‑й армии. Фен-
ванчен (Маньчжурия), 22 мая.

Душа не лежит что‑либо писать – ​
так мне опостылело пребывание 
здесь. Война? Вздор! Опишу-ка 
лучше свою повседневную жизнь.

Я живу среди великолепных со-
сен на великолепном склоне хол-
ма. Рядом храм. Чудесная летняя 
погода. Рано утром я просыпаюсь 
под пение птиц. Кукуют кукушки. 
В 6‑30 бреюсь. Тем временем мой 
корейский слуга готовит завтрак, 
а мой переводчик чистит мне сапоги 
и ждет указаний.

В  7 завтракаю, затем пытаюсь 
сочинить хоть что‑нибудь для “Эк-
заминер”. Иногда делаю снимки, 
которые не могу отослать: цензор 
не пропускает непроявленные фото, 
а у меня нет ничего для проявки.

Мне разрешили ездить верхом 
в  штаб (японской 1‑й армии  – ​
А. П.) в Фенванчене (меньше чем 
в миле отсюда). Могу также выез-
жать за город в радиусе чуть больше 
мили. Ни на одной войне с корре-
спондентами не обращались так, 
как сейчас. Комедия, да и только!

Днем мы плаваем в прекрасном 
озере, где нам с головой. А вечером 
у костра проклинаем Бога, судьбу, 
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20 декабря 1904 года, через пол-
года после возвращения на родину, 
Джек Лондон опубликовал приме-
чательное эссе в  газете «Бостон 
пост»: «До  сих пор считалось 
обязательным соблюдать формаль-
ности  – ​объявлять войну. После 
этого можно убивать, и все было 
в порядке. Японцы преподали нам 
урок. Они не объявили войну Рос-
сии. Они послали флот в Чемульпо, 
уничтожили много русских, а вой
ну объявили потом. Такой прием 
возведен ими в  международный 
принцип. Он гласит: убей вна-
чале побольше живой силы, а по-
том заяви, что будешь уничтожать 
еще больше».

Статья Лондона заканчивалась 
предсказанием: настанет день, когда 
Япония покусится и на мировое го-
сподство Запада. Что и произошло 
37 лет спустя, когда точно так же, 
без объявления войны, Япония на-
пала на Соединенные Штаты, кото-
рым пришлось почти четыре года 
вести с ней тяжелые кровопролит-
ные бои на Тихом океане.

В  разгар той войны в  Голливу-
де по  сценарию Чармиан сняли 
художественный фильм «Джек 
Лондон» в  жанре байопика. 
Его подавали как «невыдуман-
ные приключения крутого героя 
Америки». Есть в  фильме и  рас-
сказ о  приключениях Лондона 

на Русско-японской войне. На этом 
сделали особый акцент, оформив 
соответствующим образом реклам-
ный плакат. Поскольку Япония ста-
ла смертельным врагом США, Дже-
ка Лондона изобразили в качестве 
заключенного, да и надпись звучала 
в духе времени: «Первый амери-
канский пленник япошек».

По мнению Джона Манчини, ран-
няя смерть Джека Лондона была 
связана с той войной: «Он умер 
в возрасте 40 лет из-за многочис-
ленных проблем со здоровьем, став-
ших прямым результатом жизни 
на пределе возможностей, какой он 
жил и в 1904 году во время своих 
похождений в Корее».

разные народы и разные вещи, ко-
торые я не стану упоминать из-за 
цензора. И день окончен. Мерзость, 
сущая мерзость!».

14 мая 1904 года Лондон соста-
вил проект совместного заявления 
иностранных корреспондентов, 
аккредитованных при японской 
армии в Маньчжурии и возмущен-
ных жесточайшей цензурой со сто-
роны японцев. Из-за нее, говори-
лось в документе, журналистские 
репортажи поступали в редакции 
с  огромным опозданием и  в  на-
столько выхолощенном виде, что 
теряли всякий смысл.

В таких обстоятельствах Лондон 
поставил перед Херстом вопрос 
о переводе в расположение русской 
армии. Соответствующие хлопо-
ты, однако, не успели даже начаться, 
как произошел инцидент с Красот-
кой, заставивший спецкора «Сан-
Франциско экзаминер» досрочно 
вернуться в США.

Вот что по  этому поводу гово-
рится в  статье автора ряда книг 
по военной истории Джона Ман-
чини «Джек Лондон – военкор»: 
«Из-за своего задиристого характе-
ра Лондон угодил в международный 
скандал. Он ударил японца, кото-
рого поймал на краже фуража для 
своей лошади. За это его в третий 
раз за четыре месяца арестовали 
японцы. В этот раз, однако, ему гро-
зил военный трибунал, чреватый 
смертным приговором».

В мемуарах Чармиан эта история 
выглядит немного иначе и  содер-
жит нотки иронии, с какой Лондон 
частенько описывал свои приклю-
чения: «Пребывание Джека в Япо-
нии закончилось эпизодом, который 
хоть и был незначителен сам по себе, 
но чуть не привел к печальным по-
следствиям. Его слуга-японец по-
ссорился с  другим японцем, во-
ровавшим у  них продукты. Джек 
вмешался и, выйдя из себя, ударил 
воришку. “Господи, – ​рассказывал 
потом Джек, – ​я даже не ударил его, 
а остановил кулаком. Он наткнулся 

на мой кулак и с воем упал наземь, 
а потом две недели скулил, весь за-
бинтованный”».

Смех смехом, но об этой истории 
доложили командовавшему япон-
ской 1‑й армией генералу Куроки 
Тамэмото. Дело приняло настолько 
серьезный оборот, что потребо-
валось вмешательство президента 
США Теодора Рузвельта. 

О том, в какой переплет попал 
военкор «Сан-Франциско экзами-
нер», главе Белого дома стало из-
вестно из  телеграммы из  Токио, 
присланной Ричардом Хардин-
гом Дэвисом. С самым известным 
американским репортером того 
поколения будущий президент 
Соединенных Штатов подружил-
ся в  1898  году на  Кубе во  время 
Американо-испанской войны. Руз-
вельт там оказался, сформировав 
1‑й полк добровольческой кавале-
рии (в историю США вошел под 
названием Rough Riders – ​«Отваж-
ные всадники»). Дэвис же, будучи 
командирован на Кубу в качестве 
спецкора херстовской газеты «Нью-
Йорк геральд», в своих репортажах 
всячески превозносил военные под-
виги Рузвельта, чем способствовал 
его избранию на высший государ-
ственный пост.

Шесть лет спустя Дэвис отпра-
вился на Русско-японскую войну 
и на борту парохода Siberia позна-
комился с Лондоном. По прибытии 
в Японию он, как и полсотни дру-
гих иностранных военкоров, на не-
сколько месяцев застрял в Токио, 
в  душе завидуя Джеку, который, 
рискуя жизнью, пробрался‑таки 
в Корею, а оттуда – ​в Маньчжурию, 
чтобы делать то, ради чего всех их 
послали за тридевять земель. Тем 
не менее, узнав, в какую коллега уго-
дил передрягу, Дэвис без раздумий 
бросился его выручать.

Р узвельт,  буду чи поклонни-
ком  Лондона-писателя (зачиты-
вался его «Северными расска-
зами»), обратился к  японским 
властям с  просьбой освободить 

соотечественника. Что те и сделали, 
потребовав, чтобы намозоливший 
им глаза спецкор «Сан-Франциско 
экзаминер» как можно быстрее 
убрался восвояси.

Вернувшись в Йокогаму, Лондон 
сел на пароход и отплыл на родину. 
Таким образом, на Русско-японской 
войне он не провел и полгода, при-
чем толком ее даже не видел (в чем, 
однако, его вины нет). Тем не менее, 
как утверждает Манчини, за упомя-
нутый срок он опубликовал больше 
репортажей, чем любой другой за-
падный военкор.

На  счету Лондона по  крайней 
мере две дюжины таких публи-
каций, у точнил американский 
ученый-востоковед Даниэль Ме-
тро. В своей статье «Джек Лондон 
передает из Токио и Маньчжурии» 
он отметил: «Освещать ту войну 
отправилось много других зна-
менитых журналистов, но только 
Лондон смог обеспечить перво-
классные репортажи с  передо-
вой. Дэвис и остальные репорте-
ры остались слоняться по Токио, 
ибо им не  хватило отваги Лон-
дона, чтобы  пробраться из  Япо-
нии в Корею».

По  замечанию Д. Метро, Джек 
Лондон оказался еще и недюжин-
ным прорицателем, раньше многих 
других распознавшим огромный 
потенциал Японии и Китая и пред-
сказавшим их быстрый рост на ми-
ровой арене в ХХ столетии – ​вплоть 
до прогноза о том, что к середине 
1970‑х годов Китай превратится 
в сверхдержаву. 

При этом, подчеркнул американ-
ский ученый, Лондон «опередил 
свое время в  интеллектуальном 
и нравственном смыслах. Его кор-
респонденции о Русско-японской 
войне носят сбалансированный, 
объективный характер, демонстри-
руя озабоченность благополучием 
как японских, так и  русских сол-
дат, а  также корейских крестьян 
и  рядовых китайцев, с  которыми 
он встречался».

Джек Лондон под конец своей жизни
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посвящены Иоанну Крести­
телю, один – ​Апостолам Пе­
тру и Павлу, и еще один – ​Об­
резанию Иисуса, согласно 
обычаям израильского наро­
да в Библии.

В Русской Церкви, Право­
славных Церквях, связанных 
с ней общностью происхож­
дения и  традиций, к  этим 
четырем праздникам добав­
ляется пятый. Это Праздник 
Покрова Божией Матери.

Не  забудем и  о  том, что 
каждый воскресный день 
в Православной Церкви – ​это 
тоже большой праздник. Его 
по традиции принято назы­
вать «Малой Пасхой». Такое 
название, возможно, связано 
с тем, что в древности, до Со­
бора в  Никее, некоторые 
христианские Церкви празд­
новали Пасху не  единожды 
в  год, но  каждую неделю. 
Воскресенье  – ​это первый 
день недели. Таким образом 
древние христиане праздно­
вали Пасху каждую неделю, 
потому что были убеждены, 
что Иисус вернется слишком 
скоро и они просто не успеют 
дождаться следующего года, 
чтобы отпраздновать Пасху 
Великую снова.

Древние христиане могли 
причащаться каждый день, 
но  евхаристическую литур­
гию совершали раз в  неде­
лю. Таким образом, всякий 
раз Евхаристия  – ​это была 
Малая Пасха и  Праздник 
Воскресения Господа. Как 
тут не  вспомнить писателя 
Вальтера Беньямина (1892–
1940), сказавшего: «Никог­
да не закрывай дверь полно­
стью, ибо через нее может 
войти Мессия». Пожалуй, 
мало кто помнит, что этот 
значимый еврейский фило­
соф переводил на немецкий 
великого православного отца 

«У вас, православных христиан, 
каждый день праздник», – ​по­
рой говорят верующим далекие 
от Церкви люди. Так они обычно 
реагируют, когда слышат от людей 
церковных поздравление «с Празд­
ником». Часто, особенно в неда­
леком советском прошлом, когда 
атеизм официально пропагандиро­
вался, верующих это смущало. По­
жалуй, им казалось, что фраза «у вас 
в Церкви каждый день праздник» – ​
это не что иное, как упрек в лено­
сти и праздности. Но на самом деле 
в этих словах есть правда. Они ска­
заны теми, кто смотрит на христиан 
со стороны. А со стороны видней. 
И в этом случае по поводу праздни­
ков лучше и не скажешь.

Сколько же на самом деле празд­
ников в Церкви? Главный праздник 
всех христиан на земле – ​это Пасха. 
В Православии Пасха торжествен­
но называется Светлым Христовым 
Воскресением.

В  западном христианстве тор­
жественно празднуется Рожде­
ство Христово. Поэтому право­
славные христиане порой думают, 
что для католиков и протестантов 
Рождество важнее Пасхи. Неко­
торые полемисты даже выделяют 
этот момент и  критикуют, упре­
кают католиков со словами: «Они 
больше отмечают Рождество, чем 
Пасху, потому что для Католиче­
ской Церкви гораздо важнее мир 
земной, а не мир небесный. А вот 
Православие  – ​это возвышенная 

и небесная вера». На самом деле 
впечатление, что Рождество для 
западных христиан важнее, чем 
Пасха, не верно. И это тот редкий 
случай, когда взгляд со  стороны 
обманчив. Пасха – ​это «Праздник 
всех Праздников и Торжество всех 
Торжеств», причем для всех хрис­
тиан. Так восклицал о Пасхе Отец 
Церкви святой Иоанн из Дамаска 
(675–749). Он был великим бого­
служебным поэтом, гимнографом. 
Поэты редко ошибаются…

В ранней Церкви было несколько 
принципов исчисления пасхальной 
даты. Христиане в разных частях 
мира тогда праздновали Пасху по-
разному. В 325 году на Вселенском 
Соборе в Никее был сформулиро­
ван единый принцип празднования 
Пасхи, который действует и по сей 
день. В 2025 году исполняется ров­
но 1700 лет со дня проведения Ни­
кейского Собора.

Пасха – ​это главный христиан­
ский праздник. В этом утвержде­
нии все христиане мира совпадают. 
Даты остальных праздников хри­
стианского мира (в Православии, 
Католичестве и Протестантстве) 
очень часто различаются. Здесь же – ​
мы будем говорить о Православии.

После Пасхи в  Православии 
имеется двенадцать самых больших 
праздников – ​на языке Церкви они 
именуются дванадесятыми.

Великий богослов и мыслитель 
V века известный под именем Дио­
нисий Ареопагит много рассуждал 

о церковной жизни и о духовной 
реальности в категориях небесных 
иерархий. Пожалуй, если попы­
таться перевести разговор о глав­
ных двенадцати праздниках Право­
славия на язык его текстов, можно 
было бы назвать их «двенадцати­
этажными торжествами». По край­
ней мере, так легче запомнить этот 
принцип и само это название.

«Сотвори, чтобы со входом на­
шим совершился вход святых Ан­
гелов, с нами служащих и славосло­
вящих Твою благость», – ​говорится 
в одной из молитв православной 
литургии. Богослужение в право­
славном понимании – ​это радость 
ангелов. В этом убеждены право­
славные христиане.

Двенадцать  – ​это библейское 
символическое число. Это число 
двенадцати колен Израиля, чис­
ло помощников пророка Моисея, 
это, наконец, Собрание Апостолов. 
В этом смысле понятие «двенад­
цать главных православных празд­
ников» вполне легко запомнить.

Из двенадцати праздников семь 
посвящены Господу Иисусу и три – ​
Богородице. Это так называемые 
«господские» праздники и празд­
ники «богородичные». Два празд­
ника из двенадцати, Благовещение 
и  Сретение, посвящены Марии 
и Иисусу в равной степени.

После двенадцати главных празд­
ников следует четыре праздни­
ка, которые в Православии также 
именуются великими. Два из них 

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

ПРОИСХОЖДЕНИЕ 
И ПРЕОБРАЖЕНИЕ

Церковные праздники конца лета
АВГУСТИН СОКОЛОВСКИ, 

доктор богословия, священник

Апостолы Петр и Павел. Икона из Софийского собора Великого Новгорода. XI век
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и мистика Симеона Нового Бого­
слова (949–1022)!

Раз уж мы упомянули иудейскую 
мысль и традицию, скажем и о том, 
что в Православной Церкви каж­
дая суббота – ​это тоже праздник. 
Вопреки общепринятому мнению, 
будто бы в христианстве воскрес­
ный день полностью вытеснил или 
заменил субботу, суббота вовсе 
не утратила своего значения. Бого­
служение субботнего дня в Право­
славии отличается от повседневно­
го, а некоторые субботы в течение 
года специально посвящены сугу­
бой молитве об усопших. Это так 
называемые вселенские родитель­
ские субботы поминовения, анало­
гичные тому дню, 2 ноября, когда 
в Католической Церкви в празд­
ник Всех Душ поминаются усоп­
шие. «День Поминовения» – ​так 
назвал свой грустный, исполнен­
ный трогательной безысходности 
роман наш современник, нидер­
ландский писатель Сейс Нотебоом 
(род. 1933).

Как жаль, что богословие стало 
просто академической наукой. Из-
за этого его важнейшей и  самой 
интересной части – ​размышлению 
в сожалении – ​пришлось «пересе­
литься» в литературное творчество. 
Грандиозным примером тому – ​рус­
ская художественная литература! 
Но вернемся к литургике…

Пасха, двенадцать самых глав­
ных праздников, четыре или пять 
великих праздников, каждое вос­
кресенье и каждая суббота – ​все 
это праздничные дни в Правосла­
вии. Есть ли еще другие праздники? 
Да, есть, и их много. Как бы пара­
доксально это ни звучало.

Ведь каждый день в  течение 
года совершается празднование 
в  честь того или иного святого. 
Почти каждый день таких свя­
тых, память которых празднует­
ся, довольно много. Ежедневно 
имеется и празднование в честь 
той или иной иконы Богородицы, 
или иконы Спасителя. Наконец, 

каждый день, когда совершает­
ся Евхаристия, для Православия 
это праздник. Поэтому в будние 
дни Великого Поста, в  отличие 
от Католичества, в Православной 
Церкви евхаристическая литур­
гия не совершается. Ведь Великий 
Пост – ​это не торжество, но вре­
мя покаяния.

Добавим к этому и исторические 
воспоминания в  благодарность 
об  освящении наиболее великих 
церквей исторического христиан­
ства или в славословие Богу за из­
бавление от тех или иных бедствий 
и несчастий. Например, праздников 
благодарения за избавление Кон­
стантинополя от вражеских наше­
ствий и стихийных бедствий очень 
много в русском православии.

Таково, к примеру, историческое 
происхождение Праздника Покро­
ва, который сохранился именно 
в  русской, а  не  греческой тради­
ции, в которой вроде бы появился 
изначально.

Некоторые св ят ые должны 
особенно торжественно вспоми­
наться согласно литургическо­
му уставу. То же самое относится 
и к историческим воспоминаниям 
благодарности. Некоторые по не­
понятным причинам оказались за­
быты. Другие же, наоборот, вопре­
ки календарной незначительности, 
празднуются торжественно.

Сочетание великого и  малого, 
предписываемого и забытого, пра­
вил и  спонтанности, народного 
благочестия и догматики придает 
православному календарю потря­
сающую харизматическую спонтан­
ность. Действительно, создается 
впечатление, что у православных 
каждый день – ​праздник.

Каковы же главные праздники ав­
густа? Таких августовских торжеств 
четыре. Это Происхождение Свя­
того Креста, Преображение, Успе­
ние и Нерукотворный Образ Спа­
сителя. Один из них – ​Успение – ​это 
Праздник Богородицы. Остальные 
три относятся к Иисусу Христу.

Происхождение Честных 
Древ Животворящего 

Креста Господня

Изнесение Святого Креста – ​это 
один из  «константинопольских 
праздников» Русской Церкви. Так 
мы называем литургические воспо­
минания, которые обязаны своим 
происхождением историческим 
событиям в городе Константино­
поле. Древняя Русь приняла кре­
щение от  Константинопольской 
Церкви. В  1439  году на  одном 
из  значимых Соборов Церковь 
Константинополя восстановила 
свое единство с Римской Церковью. 
Это событие вошло в историю под 
именем Ферраро-Флорентийской 
Ун и и  меж ду  п рав о с л ав н ы м и 
и католиками.

По воле Московского великого 
князя Василия Второго (1625–
1652) Русская Церковь не призна­
ла этого и отделилась. Но до этого 
момента она была «всего лишь» 
огромной митрополией Констан­
тинополя. Потому константино­
польские церковные праздники 
были зафиксированы в  русском 
богослужебном календаре. Исто­
рики до  сих пор спорят о  том, 
праздновались ли все они в самом 
Константинополе. Но  Русская 
Церковь была послушной доче­
рью своей Церкви-Матери, а по­
тому их праздновала. Большинство 
из них осталось и поныне. Каждый 
из этих праздников представляет 
собой драгоценную жемчужину 
исторических сведений и  духов­
ной жизни из глубокой древности. 
Примечательно, что именно Рус­
ская Церковь празднует события 
и  «торжествует смыслы», о  ко­
торых забыли сами некогда учре­
дившие их православные греки. 
На церковном языке этот праздник 
Креста также именуется Проис­
хождением Честных Древ.

Праздник Изнесения не входит 
в  число двунадесятых или вели­
ких праздников. Но  у  него есть Икона праздника Происхождения (Изнесения) честных древ Животворящего Креста Господня
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предпразднество, которое, впро­
чем, длится всего один день. Вы­
ражаясь языком писателя Андрея 
Платонова, у  этого праздника 
есть маленький брат. Это 19 мар­
та, когда Церковь вспоминает, как 
в 326 году в Иерусалиме импера­
трица Елена обрела Святой Крест, 
на  котором был некогда распят 
Сам Иисус Господь. С  того вре­
мени части того исторического 
Креста были разнесены по всему 
миру. Одна из них хранилась в Кон­
стантинополе.

Вторая половина лета была в ви­
зантийской столице временем 
эпидемий. Для защиты от  всего 
вредоносного Святой Крест про­
ходил по улицам города. Для ве­
рующих было очевидно, что это 
не они несут Крест в священной 
процессии, но Крест идет впере­
ди и ведет за собой других. Пра­
вославное богослужение часто 
обращается к  Кресту Христову, 
как к личности. Причиной тому 
не только особенная поэтическая 
форма литургических обращений, 

но  и  та  очевидная истина, что 
в  глубинном догматическом по­
нимании Святой Крест – ​это одно 
из имен Господа Иисуса.

Русская Церковь придерживает­
ся юлианского календаря в бого­
служении. Поэтому первый день 
августа, когда в Константинопо­
ле совершалось Изнесение Свя­
того Креста, приходится в  ней 
на 14 день месяца. В этот день так­
же начинается Успенский Пост. 
Наконец, в прошлом именно этот 
день считался исторической датой 
начала Крещения Руси. В  наши 
дни Крещение Руси символически 
празднуется в день памяти равно­
апостольного князя Владими­
ра 28 июля.

В  под л инное напоминание 
об этом прежнем значении Празд­
ника в церквях в этот день поло­
жено совершать освящение воды. 
Также совершается благословение 
нового урожая меда. Поэтому в на­
родном благочестии Праздник Свя­
того Креста носит удивительное на­
звание Медовый Спас.

Преображение Господне

Если праздник Изнесения Чест­
ных Древ обязан своим происхож­
дением истории города Константи­
нополя, то Преображение Господне 
имеет своим основанием новоза­
ветную библейскую историю. Это 
событие из земной жизни Иисуса 
Христа, а  потому как праздник 
Церкви относится к числу двуна­
десятых величайших православных 
праздников.

Подобно тому, как у Происхожде­
ния есть «праздник-брат» в марте, 
когда Церковь вспоминает обрете­
ние Креста императрицей Еленой 
в Иерусалиме, Преображение напря­
мую соотносится с Воздвижением 
Креста Господня. Это исключитель­
ный случай, потому что событие 
из земной жизни Господа Иисуса, 
Преображение, и два исторических 
эпизода из истории христианства, 
а именно торжественное водруже­
ние исторического Креста Господа 
при Константине Великом, а затем 
возвращение Креста в Иерусалим 

из персидского плена при Ираклии 
в IV и VII веке соответственно рас­
полагаются в  единой смысловой 
литургической связке. Напомним, 
этим двум событиям посвящен еди­
ный Праздник Воздвижения.

Преображение празднуется 19 ав­
густа. Согласно Евангелию, Господь 
Иисус взошел на Гору с апостола­
ми Петром, Иаковом и Иоанном, 
и  преобразился пред ними. Ему 
собеседовали пророки Моисей 
и Илия. Глас Бога и Отца засвиде­
тельствовал, что на Иисусе почи­
вает Благоволение. Последующее 
раскрытие искупительной тайны 
показало, что Благоволение Бога 
к людям – ​это также Сам Иисус. 
Событие Преображения описа­
но в Евангелии от Матфея, Марка 
и  Луки (Мф.  17:1–6; Мк.  9:1–8; 
Лк. 9:28–36), а также в Соборном 
Послании Петра (2 Пет. 1:17–18).

В земной жизни Христа были яв­
ления славы. Это и хождение по во­
дам, исцеления и чудеса и, конечно, 
воскрешение мертвых. Однако Сам 
Он при этом был как бы не совсем 
заметен. «Я кроток и смирен серд­
цем», – ​говорит Иисус в Евангелии 
о  Себе (Мф.  11:29). Посланный 
Отцом, Иисус делом являл великое 
творческое искусство Бога, при ко­
тором Он создал этот мир таким об­
разом, что сам мир существует на­
столько самостоятельно, что как бы 
и не нуждается в Нем, Своем Твор­
це! «Мой негордый Бог!» – ​воскли­
цал в своих мистических размышле­
ниях Симеон Новый Богослов.

Священное Писание и  Вера 
Церкви свидетельствуют о  том, 
что Сын Божий, ставший челове­
ком во Иисусе Христе, полностью, 
окончательно и бесповоротно яв­
ляет Бога Отца. Дух Святой та­
ким же точно образом и в такой же 
окончательной и  бесповоротной 
полноте являет Сына Божия. В этом 
одно из главных догматических зна­
чений Сошествия Духа Святого 
на Апостолов. Таково христианское 
понимание божественного бытия 

в тайне Святой Троицы. «Бог лю­
бит Троицу», – ​говорит пословица. 
При кажущейся безобидной звон­
кости содержание ее не только неле­
по, но и грешно. Ведь Троица – ​это 
не об арифметике и не про число. 
«Крестите все народы во имя Отца 
и Сына и Святого Духа» – ​такова 
последняя заповедь Воскресшего 
Господа (Мф. 28:19). Вера в Свя­
тую Троицу содержится в Писании, 
формулируется, за твердость испо­
ведания этой истины пролили свою 
кровь мириады мучеников.

Исключительность Преображения 
заключается в явлении славы Бога, 
которая была направлена на  Его 
Сына. По свидетельству Евангелия, 
Иисусу «явился Илия с Моисеем, 
они беседовали с Ним» (Мк. 7:4). 
«От великолепной славы принесся 
Ему такой глас: сей есть Сын Мой 
возлюбленный, в Котором Мое бла­
говоление», – ​пишет Петр в своем 
Послании (2 Пет. 1:17). Свидете­
лями этого стали Апостолы. По-
видимому, пережитое во время Пре­
ображения было вскоре забыто ими 
в превратностях приближавшегося 
ко Иисусу предательства и распятия, 
но после Воскресения было осозна­
но со всей полнотой, более того, оно 
было пережито по-новому. Богосло­
вие Церкви называет это пасхаль­
ным прочтением жизни Господа.

Действительно, заключительные 
слова повествования в Евангелии сви­
детельствуют о том, что Преображе­
ние непосредственно связано с Кре­
стом Христовым. Тогда Господь явил 
Свою славу, после чего возвестил 
Апостолам о предстоящем Ему Стра­
дании. «И когда сходили они с горы, 
Иисус запретил им, говоря: никому 
не сказывайте о сем видении, доко­
ле Сын Человеческий не воскреснет 
из мертвых. Ибо Сын Человеческий 
пострадает» (ср. Мф. 17:9. 12). По­
этому именно на сороковой день по­
сле Преображения празднуется Воз­
движение Креста.

Если на  Праздник Изнесения 
Святого Креста освящается новый 

мед, то  на  Преображение благо­
словляются яблоки. В зависимости 
от климата и географического рас­
положения прихода в наше время 
к яблокам добавляются виноград, 
арбузы и  иные фрукты. По  мере 
продовольственной глобализации, 
диапазон благословения фруктов 
расширяется и это удивительный 
пример православной миссионер­
ской инкультурации.

В церковной среде на тему «пре­
ображенских яблок» существует 
немало народных толкований, по­
словиц и даже просто шуток. Все 
это свидетельствует о том, насколь­
ко важную роль церковные тради­
ции, даже такие простые, как би­
блейское посвящение Богу нового 
урожая, играют в формировании 
культур и целых цивилизаций.

Хотя Преображение приходится 
на время Успенского Поста, отказ 
от вкушения яблок до наступления 
праздника к  постным правилам 
о  пище не  имеет никакого отно­
шения. Все первое и важное посвя­
щается Единому Богу, и традиция 
преображенских яблок, пожалуй, 
самым безобидным и ненавязчивым 
образом напоминает об этом.

В народном благочестии праздник 
Преображения именуется Яблоч­
ным Спасом. Пожалуй, преподава­
ние Закона Божия подрастающему 
поколению нужно хотя бы для того, 
чтобы не перепутать, что же было 
раньше, яблочные технологии или 
все же праздники. Об этом, правда, 
пользуясь другими примерами, пи­
сал наш великий современник Ум­
берто Эко (1932–2016).

В завершение этого небольшого 
размышления вспомним, что в бого­
служебном календаре, как в Право­
славии, так и в западном христиан­
стве, август – ​это последний месяц 
года. Время Церкви начинается 
с осени. Благодаря праздникам дни 
августа преображаются, становясь 
ключами к осенней грусти, носталь­
гии по времени, литургии и новоза­
ветной святости.

Андрей Иванов. «Преображение Господне». 1807


